
  
    
  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]



  


  [image: Image]


   


   


  CAPÍTULO PRIMERO


   


  UNA VIDA ROTA


   


  En la tarde suave y templada de finales de mayo, la silueta grácil y afilada de una goleta de tres palos y amplio velamen, se recortó sobre las aguas un tanto cenagosas del río Kalvik, remontando la bronca corriente en busca del estuario donde poder anclar.


  Se trataba de una goleta pintada de blanco con una doble franja azul a lo largo del casco, y sobre cubierta se podía distinguir, desde el poblado indio, un pasaje abigarrado que se agitaba junto a la borda como si se tratase de un hormiguero humano.


  «El Filadelfia», pues este era el nombre de la embarcación, había realizado una feliz travesía desde San Francisco, bordeando la punta de la península de Alaska aún medio cubierta de témpanos de hielo, hasta arribar al oculto y casi ignorado río donde debía rendir viaje.


  La embarcación con parte del velamen arriado, ascendía penosamente, procurando no arrimarse mucho a las orillas a lo largo de las cuales, en una distancia de varias millas, se erguían como único exponente de habitabilidad, unos edificios cuadrados, adornados de altas chimeneas de ladrillo rojo y multitud de pabellones achatados que rodeaban tales edificios.


  El pasaje lo componía un pintoresco conglomerado de americanos, chinos, japoneses, italianos y algún ruso, cada cual vistiendo el pintoresco atuendo de su patria y sus gestos y voces que daban al barco la impresión de una Babel flotante, se elevaban en la atmósfera azul formando una jerga imposible de discriminar.


  Acodado en la amura, con los ojos clavados curiosamente en el exótico y nunca visto paisaje que se iba desarrollando ante su brillante mirada, se destacaba un individuo, alto, recio, un poco delgado, pero de musculatura cultivada por el deporte, en cuyo rostro se acusaban las huellas de una fatiga prematura.


  A simple vista parecía un hombre de unos treinta y cuatro años, aunque en realidad acaso no hubiese llegado a los treinta. Tenía los ojos algo hundidos, marcados por unas incipientes ojeras, el mentón fuerte y voluntarioso, el rostro moreno, el pelo largo y ondulado sin que la tijera se hubiese cuidado de él hacía algún tiempo, y en su aspecto se notaba un dejo de fatiga o renunciación dimanado acaso de un cansancio moral más que físico. Vestía descuidadamente un jersey gris que había desabrochado mostrando las líneas suaves de su cuello, y un pantalón de paño gris algo deslucido. Las botas eran altas con media polaina, entre la que se escondía la bocamanga del pantalón y mostraba la cabeza al descubierto.


  La única nota llamativa en él, eran sus manos demasiado finas y blancas para tratarse de ningún obrero manual y menos de un pescador de los que arribaban a aquellas latitudes en semejante época del año.


  Resultaba extraño descubrirle entre aquel pasaje tan antagónico y cosmopolita, a bordo del «Filadelfia», barco fletado por la «Chicago and Limited», propietaria de las fábricas de conservas de salmón en Kalvik. No era aquel conglomerado de gente baja y grosera, condenada a una faena agotadora de rudo trabajo durante un par de meses, el más apropiado para verle mezclado en él.


  Sin embargo, el destino burlón y cruel así lo había dispuesto de modo inexorable.


  Jub Ike, pues tal era su patronímico, era un hombre cuya vida constituía de por sí un mundo de aventuras menudas pero intensas, en las que la suerte alterna había jugado un papel importante en lucha con la férrea voluntad que animaba su espíritu.


  Hijo de un modesto oficinista de una agencia de publicidad en Chicago, se había debatido desde muy niño en airada pelea con la estrechez y la miseria. Apenas contaba doce años, cuando su padre, aplastado por un «ferro» y murió dejándole en la mayor penuria, y Jub, muchacho impulsivo, travieso, dotado de un dinamismo precoz que con el tiempo debía cristalizar en cosas grandes, alcanzó una plaza de botones en la misma agencia donde su padre trabajara durante muchos años, ganando medio dólar diario más algunas propinas que solía recibir en sus visitas a los numerosos clientes de la agencia.


  Un año más tarde, se cansó de aquel empleo bajo y sin porvenir y buscó otro de más horizontes, pero su desgracia le impidió conseguirlo, y para subvenir a lo más preciso de su vida, aceptó vender diarios nocturnos mientras por el día actuaba en el denigrante oficio de limpiabotas.


  No era esto lo que Jub soñaba para su porvenir inmediato, y contando quince años, consiguió un cargo de ordenanza en otras oficinas comerciales y de allí, por su viveza e ingenio, le sacó un ingeniero industrial llevándosele como criado suyo.


  Sus quehaceres en aquella casa no eran agobiadores, y en sus muchos ratos, de ocio y soledad, sintió ansias de aprovechar el tiempo. Los libros de ingeniería de su jefe le tentaron, y aunque carecía de preparación, se dedicó afanosamente a devorarlos, aprendiéndose su contenido de memoria, aunque ello no aprovechara a su porvenir por carecer de la base preliminar para su ordenación.


  Un día, el ingeniero le sorprendió embebido en la lectura de tan áridos textos, y al comprobar que el muchacho poseía afición y retentiva, se interesó por él y le matriculó en una academia, donde encauzaron los desordenados conocimientos que había adquirido por sí solo.


  Jub demostró ser un discípulo maravilloso. De espíritu vivaz y concepción rápida, tardó muy poco en asimilarse provechosamente los textos y en menos de cuatro años, terminó la difícil carrera con gran asombro y contento de su protector.


  Este, al verle licenciado, le dijo:


  —Jub, un hombre que posee mí misma carrera y que ha demostrado valor y tesón, no puede continuar un momento más a mi servicio como humilde criado. Estás en condiciones de volar y aprovechar tus conocimientos de manera práctica. Busca donde aplicar esos conocimientos, y mientras lo consigues, mi casa es tuya.


  Jub agradeció todo lo que aquel hombre desinteresado había hecho por él y se dedicó a buscar ocupación. Un día leyó que hacía falta un ingeniero industria] para una fábrica de salazón en Chicago y solicitó el cargo. Hubo un examen de competencia entre los aspirantes y Jub se ganó brillantemente la plaza.


  Con un sueldo para él muy brillante, empezó su actuación y pronto se afianzó en la fábrica y se sintió sólido sobre un terreno social que hasta entonces le había parecido a muchas millas de distancia de él.


  Aclimatado a su fortuna, se convirtió en un hombre de mundo, hizo amistades dignas de su rango, frecuentó locales que creyó le estarían vedados toda su vida, y ansioso de gozar de ésta tras una juventud llena de privaciones, se excedió en la diversión animado de un ansia de desquite que parecía no saciarse nunca.


  Gozaba de un salud exuberante y la derrochaba como el que posee un tesoro que cree no agotar jamás. Mas de veinte años de penuria y aislamiento, bien merecían aquel exceso inatajable.


  Y un día, en un Music-Hall de cierta categoría, conoció incidentalmente a una artista llamada Lily Brand, mujer de sugestiva belleza que se adueñó de los sentidos de Jub hasta convertirlo en su esclavo.


  Jub luchó, peleó con el tesón que era su característica, por conquistar plenamente el amor de aquella mujer y tanto se obstinó, tantas cosas raras hizo para ganárselo, que Lily, sugestionada por su esplendidez y el derroche que con ella hacía, le creyó más de lo que era en el orden económico y terminó por acceder a unirse a él.


  Jub, creyéndose el hombre más feliz de la tierra, abandonó su vida activa de diversiones y se consagró por entero a su trabajo y al culto de Lily, colmándola de lujo y saciando todos sus caprichos por exóticos que fueran. Y un día observó que sus economías se habían consumido, que el sueldo no daba para aquel tren, propio no de un modesto ingeniero, sino de un alto dirigente de la empresa, y se vio obligado a tomar dinero a préstamo con la esperanza de conseguir un mejor retribuido empleo y enjugar aquel déficit que cada día amenazaba con ahogarle más. Algunas veces, pese a su ceguera amorosa, se había visto obligado a dejar en suspenso algún capricho de Lily y a llamarle la atención sobre el exceso de gasto que en aquella casa se empleaba, pero estas llamadas al orden y estas negativas a satisfacer la vanidad de la exartista, provocaron algunas escenas desagradables entre ambos, y Jub, débil y enamorado, prefirió seguir haciendo equilibrios para sostener su boato antes que volver a chocar con el egoísmo desmesurado de su mujer.


  Pero todo tiene un límite en la vida. Los préstamos a recibir se hicieron más difíciles, el pago de los anteriores más problemático, y Jub, desesperado, presintiendo que aquella situación angustiosa no sólo le iba a hundir moral y materialmente, sino que iba a ser la causa de su ruptura con Lily, adoptó una postura heroica.


  Alguien acababa de proponerle un buen negocio si se decidía a aceptar la dirección de una mina de oro recién descubierta en las regiones de California. Un buen sueldo y una participación en el negocio, era el señuelo y Jub aceptó, pidiendo un anticipo a cuenta de diez mil dólares. Concedido, dió cuenta a su mujer de la decisión adoptada. La mina prometía ser algo de excelente rendimiento, y en un par de años, no sólo conseguiría mantener su boato y saldar sus deudas, sino ahorrar un buen puñado de miles de dólares para volver a Chicago y encontrar otro empleo mejor retribuido que el que acababa de dejar.


  Lily, ante la promesa de dejarle el anticipo y enviar cada mes una cantidad digna de sus necesidades, se mostró conforme con la marcha de Jub y con esperar el tiempo acordado. El haría algún viaje a Chicago para verla, y si no la llevaba con él, era porque un campo minero no era lugar adecuado para mujer alguna.


  Jub partió alegre y esperanzado. Confiaba en que la fortuna se le mostrase de cara resolviéndole aquel apuro económico, y durante varios meses trabajó con ahínco, enviando a Lily una buena parte de sus ganancias y reservándose otra más modesta para constituir el fondo de ahorros acordado.


  Por las noches, cansado y sucio de la faena, tomaba la pluma y escribía largas y apasionadas epístolas a su mujer testimoniándole el amor que le profesaba, amor que con la ausencia se había agigantado y constituía la pesadilla de su vida.


  Las cartas salían en montón cada vez que había posibilidad de enviar correo a Chicago, y de vez en vez, recibía una carta, compendio y contestación de todas las que él había remitido.


  Los envíos de dinero salían periódicamente con el correo y siempre el encargado de llevarlo, volvía con el acuse de recibo y las cuatro líneas obligadas como contestación.


  Pero un día—habían pasado seis meses desde su partida para California—el demandadero regresó con los dólares y sin carta. Con no poco asombro, había acudido a hacer la entrega y le habían informado que Lily desapareciera un mes antes sin dejar noticia alguna ni rastro de su persona.


  Jub creyó morir de dolor al escuchar la noticia y se mostró incrédulo de ella. Lily podía no haber sido encontrada en su domicilio habitual, pero la causa sólo podía obedecer a un traslado.


  El demandadero completó la noticia añadiendo informes adquiridos. Lily había saldado toda la casa a un hotel de compra-venta de muebles y había desaparecido sin dejar rastro.


  Jub, como loco, no quiso saber nada de su porvenir económico. Pidió saldo de sus ganancias, y teniendo casi que luchar con los dirigentes de la mina y como un loco, aprovechando los medios de locomoción más rápidos que pudo encontrar, se trasladó a Chicago.


  Allí su dolor se vio acrecentado con detalles que le dijeron de la hecatombe de su vida. Lily desde su ausencia, había vuelto a hacer una vida de diversión de la que parecía retirada para siempre. Frecuentó cabarets, círculos de recreo de mala nota, y se la vio acompañada de un individuo alto, moreno, bien vestido, mejor alhajado y con aire de hombre de capital, que se había convertido en su sombra hacía algún tiempo.


  Tras mil averiguaciones desesperadas, averiguó que alguien la había visto con el individuo señalado, en un tren que partía para la costa del Pacífico, y Jub se trasladó a San Francisco y los Ángeles, buscando la sombra de su muerta felicidad que huía de él como burlándose de su credulidad y ceguera.


  Ya no sabía si era el amor que aun sentía por Lily o el deseo de venganza lo que le impulsaba a seguir aquel éxodo. Jamás se detuvo a preguntarse qué era más fuerte en su alma, y sólo se entregaba a la obsesión de encontrarla. Después...


  Pero las pocas pistas que pudo lograr se borraron rápidamente en un esfuerzo inútil, y un día, vencido, aplanado, sin ilusión ni ánimos para nada, se entregó a la más absoluta renunciación y dejó de buscarla.


  Abúlico, amargado, irascible, se hundió en el juego y la bebida. Frecuentó los lugares más agrios y peligrosos de los sitios donde arribaba sin quietud ni estabilidad fija, gastó y perdió sin tasa y poco a poco, el vicio, la desesperación, el ansia de pendencia y lucha que distensionasen sus nervios tremantes e hiciesen arder la pólvora que quemaba su sangre, le convirtieron en un ser peligroso y despreciable, al que todos temían, porque adivinaban en su valentía ciega y agresiva, un deseo suicida de ser eliminado, unido a un ansia destructora que resultaba más que temible.


  Algunas veces, el instinto le hablaba al oído y le decía que lo que estaba haciendo era una cobardía. Debía rehabilitarse y emprender una nueva vida al amparo de aquella carrera noble y lucrativa que se labrara por sus propios medios, pero Jub lo rechazaba con furor. Achacaba precisamente a su carrera el infortunio que consumía su vida y estaba dispuesto a intentarlo todo antes que volver a acordarse que era ingeniero.


  Pero un día se vio amanecer sin hogar, sin amor, sin dinero y sin crédito. Había agotado locamente cuanto ahorrara en fuerza de trabajos y sacrificios y no tenía donde caerse muerto, como vulgarmente se dice.


  Aquel panorama acabó de irritarle. ¿Qué podía intentar para sobrevivir en aquel ambiente de abulia y desesperanza? Nada que cuadrase con su espíritu y su rebeldía contra la vida. Era un despojo humano y como tal debía dejarse llevar a la deriva por la corriente fatal que le había absorbido sin ansias de recuperación.


  Vagaba por los muelles de San Francisco, cuando en un tugurio al que solía acudir, conoció a un individuo de rostro feroz y genio violento, que andaba reclutando gente bronca e indeseable para una expedición a Alaska, donde hacía falta gente de hierro para dedicarla a la pesca del salmón durante la temporada de junio a finales de agosto. Jub le oyó hacer ofrecimientos y promesas a los chinos, japoneses, italianos y a los escasos rusos que pululaban por los muelles, expulsados de los barcos de carga por borrachos o indeseables y sintió una honda curiosidad por conocer aquel ambiente y aquella clase de trabajo de la que no tenía la menor idea.


  Por otra parte, estaba asqueado de los centros de civilización que le recordaban a cada paso su íntima tragedia, y en un arranque impulsivo que jamás se paró a meditar, se acercó al individuo que hacía la contrata y le preguntó:


  —¿Valgo yo para esa clase de trabajo?


  El contratista le midió con la mirada, le encontró fuerte, resistente... Leyó en sus ojos la despreocupación y la abulia que le dominaban y contestó:


  —Sospecho que sí... Te llevaré si así lo deseas. Tres dólares por día y la manutención.


  —Acepto—contestó Jub indiferente a la fijación de aquel mezquino sueldo.


  —Bien. Aquí tienes veinte dólares de anticipo. Pasado mañana salimos para Alaska a bordo del «Filadelfia». El barco le encontrarás en el muelle número dos.


  Tomó su filiación en un grasiento cuaderno y abandonó el tugurio para visitar otros donde completar la horda de esclavos de la red que necesitaba para la campaña del salmón.


  Jub olvidó lo hecho y se dedicó a consumir en alcohol el anticipo. Dos días después, el contratista, con cuatro marineros, pasó por el tugurio a recogerle en unión de otros varios, y como fardos fueron trasladados a bordo, donde despabilarían los efectos del alcohol que no volverían a probar hasta su regreso a San Francisco.


  Cuando veinticuatro horas más tarde despertó, evaporados los efectos del alcohol, se encontró a bordo de la grácil goleta de la «Chicago en Limited» mezclado con un surtido humano diversas nacionalidades que le llenó de asombro. Fue preciso el aire libre del mar para avivar sus recuerdos y patentizar el compromiso que había adquirido de marchar a Alaska, donde nada se le había perdido, pues en cualquier parte del mundo menos en aquellas desérticas regiones del norte, podía encontrar lo que con tanto anhelo llevaba buscando.


  Cuando se encontró en situación de razonar una sonrisa de humorismo floreció en sus labios. Todo lo hubiese sospechado para el menos aquella aventura absurda de la que ya no podía arrepentirse, y sonreía precisamente porque trataba de hacerse un anticipo de idea sobre el papel que él podía jugar en la costa norteña, aferrado a una red y sacando del agua aquellos pescados de escamas de plata, saltarines y potentes que había visto algunas veces en su deambular por todo el Pacífico.


  Pero ya la cosa no tenía remedio. Cumpliría su compromiso si algo imprevisto no echaba a rodar todo de manera violenta y acaso, con aquello lograse distraer un tanto sus embotados sentidos, ya que la soledad de la región, sus montañas y sus hielos y aquel amasijo de hombres tan antagónicos a él, debían ser una fuerza extraña para su retina capaz de variar el panorama siquiera por algún tiempo.


  Y así acodado sobre la amura de la goleta, examinaba con curiosidad el mezquino paisaje que se abría a sus ojos se preguntaba cuál sería el final de aquella exótica aventura, una de las muchas que, de modo impensado había emprendido en el plazo fatal de un año.



  


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO SEGUNDO


   


  UNA VISIÓN Y UNA PROMESA


   


  La nave, bordeando las desiguales orillas, avanzó pausadamente hasta atracar frente a una amplia construcción de ladrillo rojo rodeada por una baja empalizada de madera, a través de la que podía abarcarse una especie de anchísimo patio atestado de cajones, barriles, herramientas de trabajo y otros efectos dedicados sin duda a los derivados de la pesca.


  A la puerta de la empalizada, esperaba la llegada del barco un individuo de estatura media, anchísimo de hombros y con unos brazos desnudos que dejaban marcar los músculos tensos y bien trabajados.


  Tenía el pelo de un color de azafrán claro; los ojos grises y duros, el cuello ancho que casi se hundía en los hombros y una nariz remangada y porruda que se aplastaba sobre los salientes pómulos, dándole un aspecto inquietante.


  Vestía un pantalón azul recogido en los tobillos por las gruesas botas de media caña, una camiseta también azul, a rayas transversales y un cinturón de cuero muy usado, a cuyo lado derecho pendía un revólver que se balanceaba amenazador cuando su dueño se movía nervioso e impaciente.


  En los gruesos y abultados labios del individuo, humeaba una negra pipa marinera que parecía formar parte de sus dientes amarillos y picados, mientras sus ojos acerados y fríos, se clavaban en el navío pasando revista inquisitorial al pasaje que se agrupaba en la borda. Cuando el barco tocó fondo y varias lanchas se desprendieron del costado porteando los primeros pasajeros, avanzó decidido a recibirlos, y según iban tomando tierra, su voz áspera y ruda pugnaba por dominar el tumulto para indicar a cada uno el lugar donde debían colocarse.


  Algunos de los tripulantes parecían gente conocida por él. Debían haber hecho ya alguna temporada de pesca en Kalvik, pues un gesto amistoso o una palabra dura, acogía su presencia según los antecedentes que de ellos poseía. El individuo que parecía ser personaje importante en la pesquería, se llamaba Búffalo Haycox y ostentaba el cargo de capataz general del personal contratado para la flotilla de pesca.


  Búffalo, dotado de un agudo golpe de vista no necesitaba preguntar a cada uno cuál era su nacionalidad. Le bastaba echarle un vistazo furtivo para adivinar su condición étnica, y eran muy pocas las veces que se equivocaba en el aprecio.


  Con esta seguridad, los iba apartando por razas. Conocía el rendimiento de cada uno según el clima donde vieran por primera vez la luz del sol y esto le ayudaba para saber en momento oportuno la clase de trabajo que debía confiar a cada cual.


  No le agradaban mucho los chinos, pues aunque pacientes, su dinamismo era escaso; a los japoneses los encontraba demasiado astutos y peligroso; los rusos le parecían duros y aclimatados al ambiente, pero levantiscos y agrios; los italianos resultaban para él muy vocingleros y poco dados a arrimar el hombro en los momentos de mayor tarea y los americanos le inspiraban más confianza, aunque sabía por experiencia que poseían un carácter difícil de catalogar y muy variado en reacciones espirituales.


  A pesar de todo, se mostraba al parecer bastante satisfecho del pasaje. Casi rodos, dentro de su raza, eran hombres fuertes y duros para aquel penoso trabajo y adivinaba que el agente de contratación no se había dormido en la selección de personal.


  Uno a uno, les fue pasando revista cuando los tuvo formados como soldados ante él. A cada cual le hacía varias preguntas y mentalmente iba tomando nota de cada individuo para destinarles luego a los lugares más adecuados a sus condiciones.


  Jub Ike, muy interesado por aquel examen, fumaba con displicencia su negra pipa y seguía con curiosidad los movimientos de Búffalo. Se decía, que debía ser un enemigo muy peligroso con los puños y sin saber por qué le resultaba antipático.


  Por fin, el capataz se acercó a él y después de medirle de arriba abajo con su dura y aguda mirada, preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Ike. Jub Ike.


  —¿Qué oficio tienes?


  Jub, tras un momento de duda, decidió ocultar su profesión, de la que seguramente se hubiese reído sarcástico aquel bárbaro del pelo azafranado, y contestó:


  —Ninguna para el caso.


  Búffalo, que no dejaba de contemplar sus manos finas, blancas y al parecer delicadas, replicó con humorismo agresivo:


  —¡Ya! Señorito venido a menos, ¿no es eso?


  —Si hace falta para el libro registro, póngalo así, tanto da una cosa como otra.


  —¿Qué sabes tú del salmón?


  Ike, al que le estaba resultando irritante la familiaridad de aquel individuo tosco y grosero que se permitía tutear a todo el mundo, contestó con una sonrisa irónica:


  —Pues... aproximadamente lo que usted puede saber de ingeniería.


  Búffalo se le quedó mirando como si le costase trabajo digerir la salida humorística y replicó:


  —Lo que yo pueda saber de todo eso, te importa a ti muy poco. Vienes aquí contratado para un trabajo y necesito conocer lo que sabes de él.


  —Pues, en realidad, nada. He pescado truchas con caña, he comido salmón algunas veces y he visitado algunos acuariums. Eso es todo.


  —¡Eso no es nada! En fin... veremos lo que puedes dar de sí con esas manos de señorita, cuando las afiances a una red cargada con toneladas de salmón. Quiero advertirte, que yo contrato la gente para un trabajo rudo y fuerte y el que no sirve para él, queda despedido después de una semana de prueba. Aquí se hace algo más que pescar con caña.


  Ike, a quien empezaba a irritar el aire de superioridad de Búffalo, replicó agriamente:


  —Oiga, capataz, porque supongo que usted será el capataz, a mí no me examina nadie en la teoría sino en la práctica. Ahórrese esos discursos huecos y póngame al trabajo. Después, si doy de sí o no lo exigible, lo discutiremos usted y yo.


  Había tal acento de reto en el tono de voz del joven, que el capataz avanzó hacia él amenazador, advirtiendo:


  —Oye, amiguito, el que seas americano no es razón para tener que pedirte permiso para hablar. Me llamo Búffalo Haycox, soy el capataz del personal de pesca y mis órdenes y decisiones no tengo que discutirlas con nadie. Si vales, a mí nada me importa quién eres, pero si no, te pondré de patitas en la ribera y nada tendré que discutir contigo. Trágate esto para lo sucesivo, pues no estoy acostumbrado a que nadie me levante la voz.


  Ike sintió un vehemente deseo de deshacer la boca de aquel patán endiosado. Su espíritu y su cultura, su antigua categoría de hombre acostumbrado a mandar y no a obedecer, se sublevaron en él con violencia y el hombre primitivo que había dejado crecer en su sangre desde que su desgracia le llevara a despreciar la vida por inútil y pesada, se despertó con terrible violencia.


  Sosteniendo la dura mirada del capataz, gritó:


  —Ni yo permito a nadie que me trate como a un reno, si eso es lo que pretende. Si está acostumbrada a manejar el látigo, guárdelo para quien tenga la espalda de esclavo, que yo soy hombre libre. Vengo aquí a trabajar, sé lo que me espera y trataré de cumplir como debo. Si en justicia no cumplo, acataré cualquier decisión respecto a mi futuro, pero si alguien cree que ha contratado un elefante por la comida de una pulga, que no juegue conmigo, que yo también sé manejar los puños aunque no presenten callos ni verrugones.


  Durante un momento, ambos se midieron con la mirada. Parecía que la electricidad que, emanaba de sus ojos iba a descargar en una tormenta de violencias que todos adivinaban, pero de repente, el choque se desvió. Una voz que surgió aguda y autoritaria desde la puerta de uno de los pabellones, hizo reaccionar a Búffalo, el cual se volvió con premura para atender al imperioso llamamiento. Hacia él avanzaba un individuo alto, moreno, de pelo alisado brillantemente sobre las sienes y ojos grises y agudos, que parecían taladrar al mirar. Debía contar unos treinta y cuatro o treinta y cinco años y poseía un cuerpo atlético, a pesar de que su porte un tanto distinguido parecía ocultar su fortaleza.


  Vestía un pantalón gris, unas botas gruesas pero bien lustradas y un jersey amarillo que se ceñía a su tórax, dibujando con precisión las recias líneas de su contextura.


  En su boca de labios gruesos y sensuales, aparecía un enorme puro, y en su mano derecha, oprimía un flexible y delgado bambú que hacía oscilar con movimiento nervioso.


  —¿Está ya hecha la clasificación, Búffalo? —preguntó con voz bastante agradable de timbre, pero dura y ordenadora.


  —Sí, señor Riley. No parece que nos hayan enviado mucha carroña.


  —Pues apresúrate a distribuirla. El tiempo apremia y «El Filadelfia» ha tardado cinco días más de lo que habíamos presumido.


  —Descuide, señor, que esta tarde misma todos estarán en sus puestos. ¿Manda usted algo más?


  —No. Cuando termines, pásate por la oficina.


  Búffalo saludó militarmente con cierto servilismo en el gesto y echando una mirada de desafío a Ike, empezó a dar órdenes tajantes.


  Jub fue destinado a la flotilla de pesca. El joven no sabía qué clase de trabajo era aquel, pero adivinaba que el violento capataz no le habría reservado una bicoca. Si alguna duda podía abrigar sobre ello, Búffalo se encargó de desvanecerla al decirle:


  —Te has permitido contestarme de forma que jamás he tolerado a nadie y te ha salvado el que el señor Riley saliera tan a tiempo, pero no te hagas muchas ilusiones. Si sirves, ocasión encontraré de cobrarme tu osadía, y si no vales, prepárate a ser despedido de una forma de la que te llevarás recuerdos para Chicago.


  Ike sonrió con humorismo y replicó:


  —Cuando llegue la hora de saldar la paga, hablaremos. Puede que me vaya con ese recuerdo para mi patria, pero puede ser también que el que deje aquí le dé motivos para estarse rascando durante mucho tiempo. Como capataz, mientras se comporte decentemente si es capaz de ello, todos mis respetos, como hombre, aunque se llame usted Búffalo y posea sus fuerzas, no me inspira miedo alguno. Apúntelo en su libro, que le conviene el dato.


  Y dando media vuelta, fue a unirse con sus compañeros de equipo seguido por una mirada asesina del capataz.


  Ike parecía muy divertido con la situación provocada. La monotonía del viaje había producido en él un aplanamiento que le causaba enfado y había empezado a echar de menos su reciente y abandonada vida de violencias. Ahora, había surgido algo digno de sacudir de nuevo sus nervios y no sabía por qué, empezaba a sospechar que su estancia en Kalvik iba a ser algo dura y de un dinamismo en consonancia con su espíritu borrascoso.


  Después de serles administrado un condumio bastante abundante pero no muy grato a su paladar, compuesto de salmón guisado con grasa de reno, varias lanchas recogieron los equipos para trasladarles a los cotos donde ya había dado comienzo la preparación de las trampas.


  El arribazón aún no había llegado. Algunos salmones sueltos, como avanzada de lo que no debía tardar en convertirse en un mar de plata azulada, aparecían aguas arriba, coleando con vigor en las sucias y revueltas, aguas en un gesto de desafío, pero estas vanguardias no merecían el honor de ser tenidas en cuenta, dado que a la hora de la llegada del ejército de nadadores, el río sería un hervidero sin casi sitio para albergar a los que retornaban.


  La barca en que Ike en unión de una docena más de pescadores se deslizaban camino de los lugares de pesca, bogaba corriente abajo algo apartada de la orilla, con la que debía tenerse cuidado a causa de los salientes que producía el cauce o de algunas trampas que ya habían empezado a ser armadas.


  La distancia a cubrir desde el Jugar donde habían desembarcado hasta sus puestos, era larga. Las fábricas alineadas a ambos lados de las riberas, necesitaban mucho espacio para desarrollar sus actividades y se hallaban emplazadas a respetable distancia una de otras, lo que motivaba que el río, en una extensión de varias millas, se viese poblado de aquellos feos y rojos edificios, calcos unos de otros en los que reinaba una actividad inusitada.


  Toda aquella mecánica resultaba nueva y atrayente para el desesperado ingeniero, el cual, atraído por el espectáculo, parecía olvidar sus inquietudes espirituales viéndose preso del fragor y el dinamismo que reinaba en el río.


  Las máquinas ocultas tras los rojos bloques de ladrillos trepidaban monorrítmicamente en un zumbar que llegaba a producir mareo y a los oblicuos rayos del sol, pilas enormes de relucientes latas ya preparadas para los envases, brillaban como minas de plata al descubierto, mientras centenares de redes eran repasadas por manos expertas, que debían cuidar de sus mallas para no desperdiciar ni un solo pescado a la hora del arribazón.


  Ike veía desfilar ante él caras y caras, torvas, duras, ásperas, barbudas, cabezas de pelo ralo y enmarañados, ojos buidos y músculos tostados, que se tensaban al esfuerzo del acarreo, y ante sus ojos desfilaba una representación pintoresca pero reducida de medio mundo, representada por aquellos hombres deshecho humano de la tierra, que en sus andanzas aventureras habían ido a parar a aquel rincón de Alaska desde los más antagónicos lugares del planeta.


  Ni una mujer en todo el recorrido. ¿Para qué? Aquel no era lugar adecuado para unas faldas. Trabajo rudo y deprimente, las mujeres hubiesen sido no sólo un estorbo, sino un peligro y la compañía cuidaba mucho de que sus hombres no hallasen un pretexto para distraerse del trabajo o producir choques, que por la diversidad de razas y de temperamentos, debían ser explosiones de trilita cuando estallasen.


  Había desfilado por delante de más de una docena de aquellos feos y antipáticos edificios que ya miraba con indiferencia por la monotonía que le producían, cuando al cruzar por delante de la explanada de uno de ellos, se envaró extrañado, clavando sus ojos con insistencia en la grava de la orilla.


  Junto a la orilla, se encontraba atracada una barca fea y achatada, de anchas bordas y sucio aparejo, y frente a ella, dando cara al río, se descubría la pareja más antagónica que se pudiera pedir en aquellas latitudes.


  Un individuo bajito, rechoncho, fuerte como un toro, de pelo rubio casi albino, con el rostro abrasado por el sol y las manos endurecidas por un trabajo que debía ser más que rudo, se encontraba en conversación con una muchacha de regular estatura, también rubia, aunque de un rubio dorado y gracioso, La muchacha, que representaba unos veinte años, era una singular belleza, pues la armonía de sus líneas, la esbeltez de su talle, el fulgor de sus ojos pardos grandes y atrayentes y la nariz un tanto respingona pero graciosa y enérgica, le prestaban un encanto y una personalidad que subyugaba.


  El individuo vestía un pantalón de dril azul y una camiseta a rayas muy escotada. Sus cortas piernas de pies grandes y anchos, aparecían ceñidas por unas medias botas que casi alcanzaban la rodilla y a la cintura mostraba la silueta inquietante de una pistolera, que por el bulto no debía hallarse vacía.


  Por contraste, la joven vestía un setter amarillo que contorneaba su busto con bravura y una falda corta negra, que pendía un poco más abajo de las rodillas, en tanto que sus botas, finas, pequeñas y graciosas, ceñían las pantorrillas prestándole el aspecto de un «cow-boy» femenino.


  Un aire agradable soplaba del mar y la graciosa melena de la muchacha, flotaba al viento como una bandera de combate, lanzando reflejos amarillos al ser acariciada por el sol de la tarde.


  Ante aquella inesperada visión, Ike quedó embobado, contemplando a la joven sin pestañear. El aventurero no hubiese podido precisar si aquella atracción obedecía al hecho insólito de descubrirla aisladamente en aquel infierno pesquero, donde su presencia era como un reto peligroso al instinto masculino de la legión de los sin Ley, o si ello obedecía a la belleza y fuerte personalidad que emanaba de la muchacha.


  Con los ojos clavados en su grácil silueta, quedó apoyado en la borda de la barcaza, viéndose obligado a cambiar de postura para seguir contemplándola, cuando el correr de la embarcación iba dejándola muy atrás, y fue preciso que alguien dejase caer con rudeza la mano sobre su hombro y le susurrase al oído algo sarcástico, para que Ike abandonase la contemplación de su figura y volviese a la realidad del momento.


  Un viejo pescador californiano, que ya había hecho varias temporadas de pesca en Kalvik, le advirtió rudamente:


  —Cuidado, amiguito; hay cosas más peligrosas que la picadura de una cobra y una de ellas es esa muchacha. Si has venido aquí a matar el hambre una temporada y te interesa que «tu amigo» Búffalo no te deje plantado en la ribera, y además te administre una paliza de muerte, procura cuando vuelvas a pasar por delante de ella, volver la cabeza y escupir al agua.


  Ike, extrañado por aquella recomendación, preguntó:


  —¿Qué diablos tiene que ver ese cerdo rojizo con una joven tan linda? ¿Acaso es su mujer?


  El californiano rompió a reír agriamente y replicó:


  —¿Su mujer? ¿Tú crees que pueden formar pareja un coyote con una gacela? No, no es nada de él, ni de ninguno de aquí, pero es la hija de Duke Akin, que es tanto como decir que es el demonio en persona.


  —No te comprendo, compañero—advirtió Ike sinceramente—. ¿Quieres explicarte mejor?


  —Sí, lo haré, porque me has sido simpático desde que te vi cuadrándote delante de ese cerdo rojizo, como tú le llamas, y por ello quiero evitarte un serio disgusto al menos por ignorancia tuya. Me agradan los hombres de pelo en pecho como tú, que no temen a los caimanes como Búffalo, y voy a ponerte en antecedentes de lo poco que sé.


  »Duke Akin es la única sombra negra que tiene la «Chicago and Limited» en este río, y puedo asegurar que Akin es para ella algo así como un barril de pólvora con la mecha encendida debajo de todo el tinglado de pesca de la Compañía.


  —¿Por qué razón?


  —Porque la «Chicago» pretende el monopolio de la pesca en toda la extensión del río Kalvik y Akin le ha metido un puñal en el negocio adquiriendo con anterioridad un coto pesquero e instalando una fábrica de salazón en las entrañas del monopolio, sin que la Compañía haya podido evitarlo a pesar de los esfuerzos que para ello lleva realizados.


  «Han apelado a todos los medios, e incluso al de querer comprarle concesión y fábrica, pero Duke ha respondido que no le cedería a Riley el negocio por todo el oro del mundo, debido al cruel antagonismo que existe entre los dos.


  «Duke y Riley iban a formar sociedad para explotar la pesca en este río hace tres años. Fue Duke quien descubrió el enorme filón pesquero de esta parte de Alaska y se puso de acuerdo con Riley, el cual parecía poseer conocimientos para la aportación de capital, pero Riley lo pensó mejor o creyó ganar eliminando a Duke y reunió el capital por debajo de cuerda, adquiriendo la concesión, mientras Duke esperaba el resultado de las gestiones de Riley. Cuando supo la jugada, ya no tenía remedio, pero lo que Riley no sabía entonces, era que Duke había adquirido por propia cuenta uno de los mejores cotos de pesca y así, cuando creyó eliminarle, le encontró clavado como una espina en el negocio. Esto no interesa a la Compañía. Duke puede estropear el monopolio con la competencia de precios si se lo propone, y han apelado a todos los medios para eliminarle sin conseguirlo. Ese Akin es un hito de roca clavado en la ribera del Kalvik y mucho me temo que las cosas tomen un giro sangriento.


  —¿En qué sentido?


  —En todos. Por lo pronto, nosotros tenemos orden de estorbar el desarrollo de la pesca maniobrando contra su flotilla e incluso ejerciendo sabotaje en las redes...


  —¡Pero eso es una canallada! —exclamó Ike con los ojos fulgurantes de ira.


  —Sí, pero la gente que aquí se reúne carece de escrúpulos. Es el desecho de medio mundo, y si les pagan son capaces de cometer cualquier latrocinio para no verse sin empleo.


  Ike, que escuchaba con suma atención, se revolvió airado, afirmando:


  —¿Es que todos los que forman parte del equipo de la Compañía son unos malvados capaces de hacer ese juego?


  —Si no todos, la mayor parte, y como por otro lado, resulta muy desagradable verse expuesto a ser despedido sin medios humanos para volver al punto de partida, el que más y el que menos aceptará el mal menor...


  —¿Dices que todos han recibido esa orden?...


  —Al menos los que estábamos aquí, sí. Vosotros acabáis de llegar, pero no creo que tardéis mucho en recibir la consigna.


  El joven ingeniero se revolvió iracundo en la barca y exclamó:


  —Pues bien, métete esto en la cabeza. Ignoro si tú eres uno de tantos, aunque me has sido simpático y te creo incapaz de semejante felonía, pero si alguien me da tales órdenes, te prometo hacérselas tragar de un puñetazo.


  —¿Aunque las recibas de boca de Búffalo Haycox?


  —De ese con más razón. Nos hemos prometido mutuamente darnos una buena paliza, y al menos el motivo será digno de darla o recibirla.


  —Y aunque salgas victorioso, ¿qué? Te verás despedido, sin trabajo y sin medios de volver a San Francisco.


  —Iré a pedir ocupación en la fábrica de Duke si no le sobra hombres.


  —No, no le sobran, pero ya lo intentaron algunos y lo encontraron demasiado amargo para digerirlo. Unos fueron atacados a traición, otros recibieron sendas palizas por grupos de afectos a ese toro rojizo, y algunos prefirieron huir hacia el interior en busca de mejor clima para su salud. Los pocos hombres de que dispone, son gente dura, pero viven en constante exposición.


  —Bien, pues si llega el caso, yo seré uno de ellos, pero que no jueguen conmigo, que soy un hueso demasiado calcáreo para roer. He venido aquí, como podía haber ido al Infierno en viaje de placer y todo me importa poco. Es más, si he de ser franco, empezaba a aburrirme porque creía que aquí la vida iba a resultar demasiado monótona y sedante para mis nervios. Ahora me alegro de haberme enrolado, aunque presumo que esta alegría no se la voy a contagiar a Búffalo, a ese Riley del Demonio y a cuantos patrocinen ese expolio.


  El californiano, que le contemplaba con complacencia, dejó caer su ancha mano sobre el hombro de Ike, exclamando:


  —Si ese es tu deseo, me parece que te va a sobrar materia de distracción, aunque sea a costa de algún agujero en la piel. Yo soy hombre ya un poco pasado para esa clase de luchas y me había resignado a figurar como comparsa en el asunto, pero si tú te lanzas a esa aventura y en algo puedo ayudarte, cuenta conmigo. Me llamo Jim York y soy californiano. No quiero que se diga que los del Oeste sólo servimos para hacer el juego a los granujas.


  Ike estrechó la ruda mano de York, diciendo:


  —Y yo me llamo Jub Ike y nací en Chicago. Mi vida es algo que me pertenece por entero y no hace al caso, pero jamás por bajo que haya caído a causa de ella, me venderé, a los explotadores que quieren hacer leña del árbol caído, cuando este árbol tiene ramas tan delicadas como las de esa joven. Si es preciso, lucharemos por su causa y puede que la «Chicago and Limited» se dé cuenta un día de que hay hombres que tienen más fuerza que sus millones de dólares.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO TERCERO


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  La barca se deslizaba por la fangosa corriente camino de los cotos donde aún no se había terminado la faena de preparar las trampas.


  A lo largo de las riberas, dejando al fondo los feos y rojos edificios de las fábricas, se descubrían multitud de enrevesadas redes ya tendidas en espera del ribazo. En otros lugares, los pescadores trabajaban febrilmente y Jub, en unión de la docena de hombres que trasportaba la lancha, fueron destinados a uno de estos lugares donde el trabajo aún parecía poco adelantado.


  Tocando tierra, el encargado de dirigir el trabajo obligó a desembarcar un enorme montón de pilotes de madera con la punta muy aguda y los hombres, con agua hasta la cintura junto a la orilla, transportaban el material hasta desembarcarlo completamente.


  Luego se dedicaron a clavar los pilotes en tierra en una extensión de media milla, distanciándoles convenientemente para que sirviesen de soporte a las redes, las cuales, tendidas en forma estudiada, terminaban por formar una serie de corrales y laberintos que iban a morir a unos espacios más despejados, de forma que a causa de aquellos canales, redes y pilotes, los peces quedasen apresados sin escape posible.


  Una Ley de pesca acatada por todos, impide tender trampas a menos de seiscientas yardas unas de otras y así, la más próxima a la que estaban tendiendo se mostraba a esta distancia.


  York, que trabajaba junto a Ike, extendió el brazo y señalando el coto más próximo, murmuró a su oído:


  —Esas son las trampas de Duke. Es el mejor lugar de todo el río para la pesca. Los salmones se inclinan hacia ese lado y embalsa él sólo más pescado que tres cotos de la Compañía.


  Ike levantó los ojos y quedó parado contemplando la propiedad de Akin. Las trampas estaban casi terminadas y solamente una docena de hombres trabajaban en ellas.


  —No parece que tenga mucho personal—murmuró Ike.


  —No, no lo tiene. La Compañía le ha quitado parte de él sobornándole con una mejor paga. Duke tendrá que traer más gente si quiere aprovechar el arribazón o perderá mucha parte del esfuerzo.


  Ike no comentó nada, pero sus ojos grises y penetrantes se clavaron en las redes y una pena ignorada inundó su alma al ponderar la posible inutilidad de aquel esfuerzo por culpa de la alevosía y el poder tiránico de un capital sabia y egoístamente organizado.


  Se hallaba entregado febrilmente al trabajo bajo la severa vigilancia de un encargado que debía tener orden especial de vigilar su rendimiento, cuando una barcaza ancha y baja de borda, descendió por el rio, casi al centro de la corriente y se dirigió en línea recta hacia el coto de Duke.


  Ike, levantó los ojos incidentalmente y sin querer dejó de clavar el pilote que sostenía entre las manos. En la barcaza, acaba de descubrir la rechoncha silueta de Akin y junto a ella, la grácil figura de la muchacha, que contemplaba con curiosidad la febril faena de sus enemigos.


  Jub ensimismado, siguió los giros de la barca hasta que una voz áspera y ruda le gritó:


  —¡Eh, tú, señorito!... ¿A qué te crees que has venido aquí? ¿A clavar pilotes o a recrearte con el paisaje?


  Ike rechinó lo dientes con rabia, pero comprendiendo que la advertencia estaba justificada, se entregó a su trabajo con ardor, no sin echar furtivas miradas a la barcaza que se había detenido en la otra orilla junto al coto de pesca.
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  Duke y la joven habían saltado a tierra, y el rechoncho fabricante, inspeccionaba el trabajo y daba órdenes a sus hombres, mientras la joven, de pie en la orilla, contemplaba el trabajo ajeno con una mirada aguda en la que no era fácil adivinar a larga distancia sus reacciones.


  La tarde fue declinando lentamente, y cuando ya el sol amenazaba con hundirse en la línea del mar, la faena se dió por terminada en todas las trampas y un aluvión de barcazas de todas las clases imaginables empezó a desfilar río arriba camino de las fábricas.


  York, uniéndose a Ike, tomó asiento en la barcaza un poco separados del resto de sus compañeros y señalando disimuladamente la corriente advirtió:


  —Mira, ahí viene el irreductible Akin... En verdad que la muchacha es como para pelearse por ella, si en eso consistiera el ganarla para toda la vida.


  Ike sonrió ante el comentario. En otras épocas, él opinaba igual. Ganar una mujer para toda la vida luchando con cualquier arma, le resultaba una gloria que había experimentado intensamente, pero ahora... Ahora, el recuerdo un poco dormido de Lydia volvía a su mente con precisión y se sentía molesto al ponderar que siquiera por algunos minutos se hubiese dejado subyugar por un rostro femenino, olvidando el odio que sentía en el fondo de su alma por todas las mujeres en general.


  Apartó la vista con tristeza y comentó:


  —No lo creas, York, la mejor no vale el trabajo de mover un dedo por conquistarla. Te lo dice un hombre que sabe de estas luchas y que ha sufrido heridas muy hondas que jamás podrán cicatrizarse.


  El californiano no contestó. Encendió su pipa y medio tumbado sobre la borda, dejó vagar la mirada hacia el mar, que empezaba a desdibujarse de modo ceniciento en una comba gris que difundía el cielo con el agua.


  Las barcas de la Compañía formaban varias filas en la corriente. Los remeros habían establecido al parecer un pugilato para adelantarse unas a otras. Cada remero, picado en su amor propio, realizaba un titánico esfuerzo al mover las palas sobre los estrobos, y a pesar de lo fangoso y rápido de la corriente, y aún de la pesadez de las embarcaciones, éstas hendían el agua a una velocidad bastante aceptable..


  La barca de Duke, maniobrando para apartarse de la flotilla de la Compañía, se deslizaba rauda, sorteando los obstáculos que se ponían en su camino. Ike, que había vuelto a interesarse por aquella dura y audaz pareja, seguía con interés los movimientos de la embarcación y observaba un deseo manifiesto en el resto de las tripulaciones de oponerse a su paso y crearles toda clase de dificultades en el camino.


  Las lanchas viraban de repente atravesándose a su paso para obligarles a inclinar su ruta en maniobras rápidas que evitasen el choque, y Jub observaba con interés como Duke, que se aferraba al timón, sorteaba con habilidad extrema cualquier choque que sirviese de pretexto para provocar un incidente.


  Pero el joven no estaba muy seguro de que esto no sucediese. Cada vez, los intentos de colisión eran más descarados y continuados y el espacio libre que el río le prestaba se iba reduciendo insensiblemente.


  Ike se preguntaba que iría a suceder si alguna barca chocaba con la de Akin y ponderaba la inferioridad de fuerzas de éste para resolver el incidente.


  El joven se clavaba las uñas en las manos, con emoción y seguía con curiosidad las reacciones de la muchacha sentada a popa, pero ésta, como si fuera de granito, no movía un sólo músculo de su rostro y parecía insensible a aquel acto, o harta acostumbrada a él.


  Así, en esta pugna, fueron remontando el río y ya se aproximaban a la fábrica de Duke sin que éste hubiese sufrido molestia alguna, cuando varias embarcaciones, rompiendo la formación, trataron de formar un círculo en torno a la de Akin, con el decidido propósito de cerrarle el paso evitando que éste virase hacia la orilla.


  El pescador se dió cuenta de la maniobra y lanzó un grito ronco. Sus remeros forzaron la tensión de los músculos y la barcaza, girando en redondo, trató de ganar la orilla antes de que el círculo se estrechase en torno a ellos, pero pese a este esfuerzo magnífico no lo consiguió.


  Al enfilar entre dos barcazas que trataban de unirse, el espacio que encontró entre ellas fue corto y la proa fue a chocar contra una de las embarcaciones, la cual, a causa del violento encontronazo, se bamboleó peligrosamente y la docena de hombres que la tripulaban estuvieron abocados a ir a parar a la fangosa corriente.


  Un clamor de indignación y desafío se elevó de la flotilla y mientras parte de ésta pretendía estrechar el cerco para no permitir que su enemigo se evadiese, los que no manejaban los remos se habían puesto en pie de modo amenazador, esperando el momento, de acercarse a la barca para caer sobre la pequeña tripulación y dar comienzo a la desigual pelea.


  Ike, como impulsado por un resorte, se irguió en cubierta y dirigiéndose a los remeros, gritó:


  —¡Por el infierno, que esto es una asquerosa cobardía! Ya estáis remando hacia ese bululú, que voy a enseñar a alguno reglas de urbanidad y valentía.


  Una grosera y brutal carcajada acogió la orden y nadie la tomó en serio, pero Ike, observando que los agresores se disponían a caer sobre Duke y su hija, giró los ojos por cubierta y descubriendo una enorme barra de hierro en ella, la tomó fieramente gritando:


  —¡Por San Jorge, que romperé la cabeza al primero que se niegue a obedecerme! ¡Pronto!


  Los remeros se quedaron un momento suspensos, impresionados por la fiereza de aquella mirada aguda que parecía un puñal y uno, más decidido, trató de levantarse para desarmar a Ike, pero éste descargó sobre él la barra, obligándole a lanzar un feroz rugido de dolor:


  Loco de rabia, volteó la mortal arma gritando:


  —¡Pronto u os deshago a todos! York, toma ese timón y dirige la embarcación hacia allí. Si alguno tiene en aprecio su cabeza, que no vacile.


  El gesto era tan fiero, que los pescadores no se atrevieron a experimentar el resultado práctico de aquella amenaza y mascullando maldiciones, impulsaron la barca de nuevo, mientras York, con una sonrisa dura, mitad de humorismo mitad de exaltación, empuñó el timón y dirigió la barcaza hacia el remolino donde ya la pelea amenazaba con estallar de modo sangriento.


  Duke y sus hombres habían abandonado remos y timón y armados con lo que mejor encontraron a mano, se disponían a repeler la agresión, mientras la muchacha, junto a su padre, sin demostrar en su bello rostro si sentía o no miedo por la trágica situación, esgrimía una corta barra de hierro y se disponía a ser uno más en la lucha.


  Varios pescadores saltaron violentamente desde sus embarcaciones, cayendo en la de Duke y la pelea se estableció feroz en aquel estrecho escenario movible, que amenazaba con lanzar a todos al agua en sus forcejeos.


  La barca en la que iba Ike se adelantaba raudamente hacia el grupo sin que nadie la tomase en cuenta, pues todos creían que iba a sumarse a la pelea, pero, de pronto, el joven, de un salto fantástico, ganó la cubierta y manejando con rabia infinita la barra, empezó a descargar golpes terribles sobre los que habían desembarcado, sembrando entre ellos el dolor y la confusión.


  Algunos cayeron sobre las tablas revolcándose entre sangre y gritos de rabia, y otros, adivinando el peligró, se lanzaron al agua antes de que la mortífera arma del joven cayese sobre sus cabezas de forma brutal.


  Pronto el campo de batalla quedó despejado. De los ocho audaces que habían saltado, cuatro nadaban contra la corriente, tres yacían en cubierta revolcándose entre ayes de dolor, mientras el último, aprovechando la confusión, había logrado saltar por la espalda aferrándose al bravo joven con ánimo de desarmarle o al menos de imposibilitar su acción para que sus compañeros tuviesen tiempo a saltar e inutilizarle.


  Pero aquel osado había calculado mal la fuerza de Ike. Este hizo una flexión violenta, se inclinó hacia adelante con fuerza, elevando a su enemigo en el movimiento, y aquél, lanzado como un ariete, voló sobre su cabeza saliendo despedido hacia el río, antes de que los tripulantes de la barca tuviesen tiempo de acudir en su auxilio.


  Docenas de gritos roncos de rabia y, asombro brotaron de la flotilla, y ésta trató de reunirse de nuevo para reanudar la batalla, pero Ike, adelantándose a proa, descargó su barra sobre los que impedían el paso de la embarcación, obligándoles a abrir camino.


  Duke aprovechó aquella ayuda providencial obligando a sus hombres a tomar los remos y aferrándose al timón, cortó la corriente hacia la orilla, mientras Ike, con su terrible barra, mantenía despejado el camino.


  Cuando sus enemigos quisieron reaccionar y lanzarse de nuevo sobre ellos, ya la barca había varado contra el fango y Duke, seguido de su hija y de los tripulantes, había ganado tierra burlándose del intento.


  Cuando la flotilla rehecha de la impresión trató de organizarse para tomar tierra, dos revólveres cubrían la orilla. Duke y su hija, armados valientemente, esperaban el ataque de sus violentos enemigos.


  Ike, por su parte, armado de la terrible barra, había clavado los pies en el fango de la ribera y con los dientes apretados por el furor, esperaba la reacción de aquellos bárbaros. Presentía que la vergüenza de verse derrotados por un número inferior de contrarios explotaría en ellos y que ansiosos de vengar la afrenta se lanzarían al ataque dispuestos a saciar en ellos su rabia y su furor.


  Ike no se había engañado. Los pescadores, rehechos de la sorpresa, decidieron asaltar la fábrica, y enfilando la orilla media docena de barcazas, trataron de arribar volcando sus enfurecidas tripulaciones contra el trío enemigo.


  Duke, adelantándose con el revólver en la mano, se interpuso ante Ike diciendo:


  —Gracias, señor ; me ha hecho usted un servicio inestimable y se lo agradezco con toda el alma, pero presiento que usted va a ser el más perjudicado. Déjeme solventar este asunto propio y no continúe agravando su situación.


  Él le apartó con violencia advirtiendo:


  —Guárdese su revólver y no cargue sobre su conciencia alguna posible muerte. Para esta chusma me basto yo con estas duras razones que pienso oponerles.


  Duke trató de disuadirle de su empeño, pero ya las barcazas habían encallado en la orilla y los pescadores, lanzando rugidos de indignación, se disponían a saltar a tierra.


  Jub, como un huracán, no les dió tiempo a intentar la prueba. Moviéndose con agilidad felina, saltó al borde del agua y esgrimiendo su terrible arma fue tal la rapidez con que la manejó, que no permitió a ninguno tocar tierra.


  Moviéndose raudamente en una docena de metros, abarcó la media docena de embarcaciones que habían conseguido llegar a la orilla y con una agilidad trágica y sorprendente, vapuleó con tal fiereza a los que pretendían saltar, que pronto renunciaron al empeño al verse acosados de modo tan feroz por aquel hombre ágil y flexible, que más parecía una pantera dando saltos que un ser humano.


  Media docena de audaces pescadores cayeron al río con el cráneo roto por los impactos, otros se revolcaron en las barcas con algún miembro averiado o dolorido y los restantes, casi todos asiáticos, renunciaron a la lucha replegándose al fondo de las embarcaciones y manejando los remos para apartarse de tan peligroso lugar.


  Pero otros, más osados, se decidieron a suplirles y nuevamente grupos de barcas bogaron cortando la corriente, tratando de llegar a la orilla. La cosa se ponía un poco fea y Jub, no ignorándolo, apeló a un recurso más eficaz.


  Arrebató súbitamente el revólver de manos de la muchacha que seguía sus movimientos con una mirada mezcla de estupor y agradecimiento, apretó el gatillo y sin casi fijar la puntería, con la seguridad del hombre que conoce a fondo el manejo del arma, disparó.


  No intentó hacer blanco en los tripulantes. Buscando los lugares vulnerables de las barcazas, se dedicó a colocar impactos en ellas, por los que el agua empezó a filtrarse y los pescadores, temiendo verse sin sus medios de transporte, de cuya pérdida tendrían que dar cuenta a la compañía, se replegaron aguas adentro, no sin lanzar terribles amenazas sobre el valiente joven y el odiado Duke.


  El ruido de los disparos había atraído ya al pequeño personal de la fábrica, que acudía armado de toda clase de defensas, y si alguna esperanza les restaba a los atacantes para intentar el asalto, ésta se vio desvanecida por la presencia de aquellos hombres.


  La flotilla viró siguiendo el curso del río y pronto desaparecieron aguas arriba, no sin antes prometer una pronta vuelta para tomar cumplida represalia.


  Cuando el peligro se alejó, Duke, acercándose al joven, tomó vigorosamente su mano y dijo:


  —Es usted un hombre excepcional, joven. He tratado a muchos hombres duros y valientes en mi vida, pero he visto pocos tan decididos, bravos y ágiles como usted. No sé quién es ni me importa que pertenezca a un clan enemigo. Hoy me ha prestado usted un inmenso servicio y si algún día puedo pagarle la deuda, tenga por seguro que no vacilaré en el precio. Como me llamo Duke Akin, que así será.


  Jub correspondió al brutal apretón de manos con otro casi tan enérgico y repuso:


  —No merece la pena hablar de este asunto, señor Akin... Me llamo Jub Ike, pertenezco al equipo de pesca de la «Chicago and Limited» y soy un aventurero tan malo o más que los que componen la flotilla, pero, pese a esto, me he educado en un ambiente en el que la cobardía estaba fuera de toda regla y jamás he transigido con ella si la ocasión me ha deparado intervenir como ahora. Eso es todo.


  El conservero se le quedó mirando fijamente y repuso:


  —Señor Ike, el corazón y la lógica me dicen que no es usted lo que parece. Usted tiene de pescador lo que yo de misionero. Conozco la vida y sé de sus misterios. Guarde para usted el que le ha traído a este infierno blanco con sus manos finas, pero terribles, y su aire de hombre superior a ese deshecho humano. Nada me importa de su vida, y por mucho que se esfuerce no me hará creer que es usted una carroña lanzada aquí por méritos propios. Lo único que no acertaré a explicarme nunca, es por qué usted, perteneciendo a la cuadrilla de mis enemigos, ha tomado partido a mi favor y se ha colocado en una situación trágica respecto a ellos.


  —Eso no me interesa. Es cierto que me ha contratado la «Chicago» para pescar salmón, pero para lo que no me contrató es para cometer actos viles de cobardía que beneficien su negocio. Si honradamente pueden con él, adelante; pero que no cuenten conmigo para tareas que no entran en el contrato.


  —Si todos sus hombres hubiesen pensado así, quizá a estas horas la «Chicago» habría fracasado en el Kalvik a pesar de su fuerza, del dinero y de la traición de ese miserable de Ernest Riley, pero ha contratado locos y no hombres y mucho me temo que se salga con su empeño. Usted es la excepción.


  —Me alegro tanto. Hora es que esa excepción enseñe los dientes a los miserables y cobardes, que al parecer regentan el negocio.


  Duke, que examinaba con atención los enérgicos rasgos de Ike, cada vez más sugestionado por su fuerte personalidad, volvió los ojos, y al cruzarlos con los de su hija, que permanecía un poco alejada, sugestionada también por la atracción de su improvisado mentor, se volvió hacia Ike diciendo:


  —Perdone, señor Ike, me había olvidado de presentarle a mi hija Martina, que está deseando darle las más expresivas gracias por su heroica intervención.


  Jub, que esperaba esta presentación, tendió su mano a la joven diciendo:


  —Es para mí un placer conocerla, señorita. He podido apreciar que posee usted un temple excepcional y eso me encanta. No es usted una mujer vulgar como muchas que he conocido en mi vida.


  Ella correspondió al saludo contestando con un timbre de voz enérgico pero dulce:


  —Gracias por el elogio. Tampoco es usted una vulgaridad dentro de este ambiente bárbaro que aquí se respira. Buscaba una frase escogida para darle las gracias, pero me temo que no la encuentre ni la tome en cuenta. No es con frases con lo que se pueden agradecer ciertos servicios en la vida.


  Ike ponderó la contestación. Sus palabras encerraban en sí el verdadero agradecimiento de la muchacha y un poco confuso, replicó:


  —Me confunde usted, señorita. Es cierto que no doy valor a frases vulgares que nada dicen, pero en cambio soy sensible a un afecto sincero. Nada he hecho para merecer el de usted pero le agradeceré si lo alcanzo.


  Duke, observando que las sombras de la noche tendían ya su oscuro manto por el río, preguntó:


  —¿Cuál es su proyecto ahora, señor Ike? Supongo que después de lo sucedido no cometerá usted la locura de presentarse en su equipo. Le devorarían a usted como lobos, aparte de que estará usted despedido de la Compañía.


  —Presumo que así será, pero esto no va a impedir que me presente a liquidar las pocas horas de trabajo que he rendido a esos miserables y sobre todo, a saldar otra cuenta que he dejado pendiente con el amable y simpático Búffalo Haycox, capataz del equipo. Este me ha prometido una soberana paliza el día que me tuviera que despedir y si no me presento a recibir la paga, seré tildado de cobarde.


  Martina, asustada al oírle, se adelantó y tirando de su brazo con ansiedad, afirmó:


  —¡Pero eso es una locura! Búffalo es el bárbaro más sanguinario que ha pisado Alaska y aparte de que se expone a que sus compañeros caigan sobre usted como fieras, no creo que sus condiciones físicas—no me refiero a su valor probado—le permitan sostener un encuentro con ese toro.


  —Será para mí un dolor físico y moral pero tengo que intentarlo. He aceptado su retó delante de todos mis compañeros y debo sostenerlo. Lo que tenga que suceder, sucederá.


  Fueron inútiles cuantos razonamientos le hicieron entre Duke y su hija. Jub se obstinó en regresar a las fábricas y tuvieron que desistir de retenerle.


  El conservero, como última apelación, desciñó su revólver, diciendo:


  —Puesto que es usted tan testarudo, vaya; pero por si son tan cobardes que se atreven a atacarlo en masa, tome esto. Sería estúpido dejarse matar neciamente.


  Ike tomó el revólver, lo guardó en el bolsillo de su pantalón y estrechando la mano de Akin, afirmó:


  —Regresaré para devolvérselo cuando deje saldada mi cuenta.


  —Así lo espero y así pido a Dios que suceda—afirmó Duke—y si regresa con los huesos sanos y a usted no le desdora ello, le ofrezco mi fábrica, donde tendrá usted un puesto preferente bien ganado.


  —Muchas gracias. Espero que la cosa no sea muy grave para mí y que las circunstancias me permitan aceptar su amable ofrecimiento. Me juzgo una nulidad como pescador de salmones, pero poseo energía para asimilarme muchas cosas en la vida. Si llega la ocasión, procuraré no defraudarle en sus intereses.


  Luego, se volvió hacia la joven que seguía con enorme interés todos sus recios movimientos y tendiéndole la mano, añadió:


  —Adiós, señorita Akin. Me voy admirándola como merece y espero que estas escenas no se repitan en bien de ustedes. Si yo fuera su padre, la tendría a usted a muchas millas de un lugar tan peligroso como este.


  Martina, sonriendo con orgullo, replicó:


  —Si usted fuera mi padre fracasaría en ese noble empeño. Todo lo que usted ve constituye nuestro patrimonio y nuestro porvenir; este hombre que tiene usted delante, constituye para mí todo en la tierra. Donde se hallen ambas cosas, estaré yo y el peligro o la fortuna que corran lo correré con ellos. ¿Comprende lo que quiero decir?


  Claro que Ike lo comprendía, como comprendía también que había tropezado con pocas mujeres en el mundo como ella.


  Y dando media vuelta, se alejó orilla arriba, difuminándose en las sombras de la noche seguido por la ávida mirada de Duke y de su hija, que le contemplaban presa de un extraño presentimiento.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO CUARTO


   


  JUB IKE SALDA UNA DEUDA


   


  A paso lento, movido por un esfuerzo de voluntad que impulsaba sus pasos de manera mecánica, preocupado por aquella extraña pareja que acababa de conocer y que se había adueñado de su espíritu aventurero con su recia personalidad, avanzaba por la grava haciéndola crujir suavemente, mientras su sombra, proyectada a lo lejos por el resplandor de una luna fría y clara, se movía como un fantasma que le precediera, tratando de desvanecerse en la tierra cada vez que el arco de sus piernas se abría despegándola del piso.


  Una inexplicable emoción jamás sentida se había adueñado de su espíritu, desde que el destino le impulsara a mezclarse en la vida de aquellos dos seres exóticos y bravos, que en aquel rincón del planeta, ayunos de toda fuerza y ayuda, se habían empeñado en una lucha desigual, con una empresa tan poderosa, fuerte y sin escrúpulos comerciales y hasta morales, como era aquella en la que por un capricho irónico de su suerte, se había enrolado.


  Por algo específico que escapaba a su percepción, se estaba olvidando de sus propios y agudos problemas para interesarse por los ajenos y se preguntaba qué fuerza centrífuga había penetrado en sus sentimientos para desplazarlos a regiones y seres tan ajenos a su vida hasta aquellos momentos.


  Tratando de estudiar este fenómeno absurdo, continuaba avanzando silenciosamente, como si un instinto superior le obligase a tomar tales precauciones.


  A su izquierda, el río, como una brillante sombra negra mezclada con plata, cabrilleaba al ser herido por la luz de la luna y lejos, algunos puntos rojizos le avisaban de la proximidad de los edificios de las fábricas, en las que los encargados de confeccionar los envases trabajaban febrilmente al zumbar sordo y rítmico de las máquinas.


  Los pescadores debían hallarse reunidos en algún lugar que ignoraba, pues nadie se había cruzado en su camino. Ike agradeció esta circunstancia, pues no era un necio para olvidar que se había buscado la enemiga de unas cuantas docenas de hombres poco escrupulosos y que un encuentro fortuito con ellos, hubiese provocado la reacción lógica después del vapuleo de aquella tarde.


  Otro que no hubiese sido él, habría renunciado prudentemente a presentarse osadamente en la fábrica, pero Ike no sólo era un hombre de temple, sino un hombre desesperado, que estaba aclimatado a jugar con la muerte y el peligro como una válvula de escape a sus sentimientos de pelea, y esta situación, lejos de preocuparle, parecía producirle un goce material del que no se hubiese privado por nada del mundo.


  El joven no quería reconocer que el eje de aquella actitud radicaba en una melena dorada y en unos ojos grises de mirada franca y penetrante. La costumbre de dar cara al peligro para satisfacer el ansia de pelea que calmase sus nervios, parecía ser el motivo cotidiano y, sin embargo, esta vez había algo superior a su desesperación que le impulsaba a extremar su temeridad.


  Un edificio ancho y largo con una amplia cerca se interpuso a su paso y Jub, a pesar de su ensimismamiento, reconoció en él la fábrica donde había desembarcado aquella mañana.


  Reaccionando, dió al olvido sus pensamientos y preocupaciones y después de echar una amplia mirada en torno suyo para convencerse de que estaba solo, metió la mano en el bolsillo del pantalón, amartilló la culata del revólver que le había entregado Duke y sin una vacilación, con la confianza ciega del hombre que se sabe poseído de su fuerza y de su valor, empujó la puerta de la cerca y penetró en el patio.


  Cerca de medio centenar de hombres sentados en tierra en derredor de unas escudillas, satisfacían su apetito bien abierto después de la jornada. Comían en grupos de tres y cuatro y ocupaban una buena parte del patio.


  En el centro, recortando su maciza figura a la luz de unos cuantos quinqués de petróleo que iluminaban el cuadro, Búffalo discutía con otros tres individuos, gesticulando con nerviosismo. Ike no alcanzó a captar sus palabras, pero presumió que comentaban su intervención en la pelea de la tarde y una sonrisa de humorismo iluminó su grave pero simpático semblante.


  Al ruido que produjo al andar, Búffalo volvió la cabeza y al reconocer la figura de Jub, abrió la boca con asombro y se quedó dudando, como si le costase trabajo aceptar la osadía de aquel hombre.


  Pero reaccionando, apretó los puños y avanzando hacia él con paso vivo, gritó:


  —¡Por San Jorge, que me alegra mucho verte por aquí, mocito!... Supongo que te habrás decidido a venir para reclamar el premio de tu hazaña de hoy.


  Ike, sin dejar de sonreír, avanzó procurando no perder de vista a los grupos y replicó tranquilamente :


  —No. Soy hombre modesto y jamás pongo precio a mis buenas acciones. He venido simplemente a despedirme de la Compañía, a reclamar mi medio salario de hoy y a dejar saldada con usted una cuenta que tenemos pendiente.


  Un clamor de rabia e indignación se levantó en el patio al ser reconocido el intruso por los que aquella tarde habían recibido sobre sus personas las caricias de la fuerza y osadía de Ike y varias docenas de hombres se levantaron con violencia, tratando de arrojarse sobre él para vengar la humillación, pero Búffalo, lanzando una orden agria y fulminante, gritó:


  —¡Quieto todo el mundo!... Eso debisteis hacerlo antes, cuando os faltó valor para responder a su agresión. Ahora, el amigo pescador de caña y visitador de acuariums, me pertenece a mi sólo. Ha venido a saldar una cuenta conmigo, y ¡vive Dios que la va a llevar liquidada como para recordarla toda su vida!


  Ike, que casi había sacado el revólver del bolsillo para mantener a raya a la legión de cobardes que se disponía a caer sobre él en masa, soltó el arma al observar que la orden de Búffalo había paralizado la acción de aquel rebaño humano, y encarándose con el capataz, preguntó:


  —¿Tiene usted ya preparado el dólar y medio que me corresponde por mi media jornada?


  Búffalo, sonriendo entre asombrado y divertido, metió la mano en el bolsillo, y contando unas monedas se las presentó diciendo:


  —¿Cómo no? Aquí tienes tu paga.


  —Perfectamente... ¿no serán falsas? —preguntó Ike, sin dejar de sonreír—. No me fío de usted ni un pelo y hasta le creo capaz de engañar a sus obreros fabricando moneda ilegal.


  —No, no son falsas—arguyó el capataz , como no van a ser falsos los golpes que voy a administrarte como despedida. Te hice esa promesa y lo que Búffalo Haycox promete, lo cumple.


  —Lo celebro. Yo también prometí saldar esa cuenta y aquí me tiene... ¿Cuándo le parece que demos principio a la liquidación?


  —¡Ahora mismo!... ¿Para qué dejarlo para más tarde? Me estaba quejando de falta de apetito y quizá con un poco de ejercicio a tu costa logre abrirlo... Muchachos, acercar esos quinqués para que vea mejor la cara a este mocito valiente y fanfarrón.


  Varios pescadores se apresuraron a reunir algunos de los quinqués que colgaban diseminados por los ángulos del patio, e improvisando unos garfios, los colgaron de varios postes que había clavados en el centro, iluminando bastante ampliamente un pedazo cuadrado que debía servir de pista de combate.


  Búffalo, que permanecía en camiseta, arqueó las anchas piernas adoptando una actitud agresiva con los brazos en alto, mientras que Ike, despojándose de su setter, se remangó las mangas de la camisa que llevaba debajo, mostrando unos brazos blancos y bien formados, pero no carentes de músculos bien trabajados.


  La lucha parecía amenazar con resultar bastante desigual. De la humanidad tosca, recia, pesada y brutal de Búffalo, a la esbelta, enjuta, flexible y elegante de Ike, había un abismo de distancia.


  Pero a pesar de ello, se adivinaba en el ingeniero un músculo bien trabajado, un aire de confianza absoluta y un deseo vehemente de deshacer la innoble boca de su enemigo que sonreía de un modo cruel e inhumano


  Cuando ambos púgiles se creyeron en condiciones de iniciar la pelea, se midieron con la vista, buscando el punto flaco de cada uno. A Búffalo le atraía el pecho saliente y bien formado de su rival, pecho que se gozaba por adelantado en hundir de un fiero directo de sus puños de hierro, y a Ike le fascinaba aquella boca de labios abultados y groseros, en los que florecía una sonrisa que le hacía más daño que la punta de un estilete.


  Búffalo, más impaciente, fue el primero en atacar. Sentía un ansia salvaje por deshacer a su osado enemigo, y sin esperar a que su rival iniciase el ataque y descubriese su juego, se lanzó a fondo buscando la tabla del pecho de Ike.


  Este apenas si pareció moverse para esquivar el golpe. Un ligero esguince bastó para que el potente brazo de Búffalo hallase el vacío donde creía encontrar un sólido obstáculo, y el capataz, sorprendido, se rehízo rápidamente del fracaso, retrocediendo cuando ya el puño del joven le había rozado la oreja derecha produciendo en ella un terrible escozor.


  Búffalo lanzó un gruñido de bestia en celo y masculló:


  —Eres ágil, ¿eh?... No importa, ya te cansarás de hacer piruetas. Soy más resistente que tú y acabaré con tus saltos de bailarina histérica.


  Ike, sin dejarse distraer por la verborrea de su enemigo, tenía los ojos clavados en él y seguía atentamente rodos sus movimientos. No ignoraba que si se dejaba alcanzar plenamente por aquellos puños de roca, lo pasaría muy mal y su táctica debía consistir en cansar al bruto para mermar sus facultades combativas y tenerle luego a su completa discreción.


  Búffalo, furioso al observar qué Jub no atacaba, perdió el control de sus nervios y lanzándose ciegamente sobre él, pretendió abrumarle con una táctica rápida de golpes consecutivos que rompiesen su guardia hasta alcanzarle a su capricho.


  Para Ike fue un esfuerzo evitar aquel huracán de golpes con ambas manos, en un ataque cerrado, en el que Búffalo con la cabeza baja, casi escondida entre los brazos, sólo presentaba el mármol de su cráneo sobre el que era suicida golpear.


  Con saltos flexibles, dando vueltas en derredor del salvaje capataz, evitaba ser alcanzado y esperaba. Ya se cansaría... En algún momento levantaría la cabeza para fijar sus ojos con seguridad en aquellos movimientos felinos que hacían estéril su agresividad de fiera ciega, y entonces...


  Fue un solo momento de distracción el que permitió al capataz alcanzarle en un hombro. Su puño vibró sordamente al chocar con el hueso y Jub creyó que le había llevado el brazo por delante, al choque brutal, pero, la alegría innoble de Búffalo al sentir la vibración en su mano, le obligó a levantar la cabeza sonriendo cruelmente.


  Ike, rápido como una centella, mordiéndose los labios para mascar el dolor que sentía en el hombro izquierdo, abandonó la táctica elástica de evasión y avanzando en tromba flexionando con toda su alma el brazo derecho, lo dirigió rectamente hacia el descubierto rostro de su enemigo.


  Este, que no esperaba la reacción, recibió en plena boca el directo brutal. Sus labios, machacados contra los duros y amarillentos dientes, parecieron incrustar la carne en ellos para desaparecer deshechos dentro de la boca, y al tiempo que lanzaba un rugido de toro afónico, la fuerza del impacto le proyectó hacia atrás con tal violencia, que fue a chocar, quebrándole, contra uno de los recios postes que sostenían un quinqué.


  El adminículo cayó al suelo haciéndose pedazos e inflamando el petróleo que se propagó a las ropas del brutal capataz, y éste, privado de conocimiento, quedó en tierra incapaz de evadirse del horrible peligro que avanzaba hacia él.


  Un grito de sorpresa y admiración brotó en docenas de gargantas al ver caer así abatido al gigante y un grupo se apresuró a lanzarse sobre él para arrastrarle antes de que las llamas apresasen su cuerpo, mientras Ike, retrocediendo sin volver la espalda, buscaba la salida del patio para ganar la orilla del río y huir.


  Estaba seguro de que el terrible castigo asestado al fanfarrón y temido capataz, unido al recuerdo que todos conservaban de su hazaña de aquella tarde, haría reaccionar en su contra a toda aquella horda de indeseables y no ignoraba que una lucha tan desigual terminaría por serle adversa.


  Había ganado la mitad del camino, cuando un clamor de ira vibró en el patio y más de la mitad de los pescadores, dándose cuenta de su maniobra, corrieron hacia él posesos de la mayor furia, tratando de cortarle el paso al tiempo que gritaban:


  —¡No le dejéis escapar!... ¡Tenemos que cobrarnos sus bravatas de esta tarde!...


  Los pescadores, armándose unos de cuchillos, otros de palos y algunos de pesadas barras de hierro, formaron círculo tratando de encerrarle en su interior, pero de súbito, en la mano del joven brilló el acerado cañón de un revólver y su voz fría y metálica sembró el desconcierto al advertir:


  —Un paso más y os frío a tiros, manada inmunda de chacales... ¿Qué clase de hombres sois vosotros que no tenéis valor para luchar cara a cara con un enemigo y precisáis reuniros en manada para atacar? ¡Al primero que avance un solo paso antes de que yo haya traspasado esa cerca, le levanto la tapa del cráneo de un tiro.


  Un silencio de muerte reinó en el patio ante la trágica amenaza... Las armas que poseían no podían competir con el alcance del revólver de Ike, el cual muy divertido en el fondo, se complacía en contemplar a aquellos hombres rabiosos e impotentes que tenía a su merced y a los cuales hubiese suprimido fríamente, de no impedírselo su instinto humanitario muy superior al ambiente que le rodeaba.


  Iniciaba de nuevo el retroceso, cuando una figura se bocetó en el vano de una puerta y una voz dura y autoritaria gritó:


  —¿Qué diablos sucede aquí, Búffalo? ¿Qué significa ese petróleo ardiendo y esos gritos salvajes?


  Un pescador se acercó a él extendiendo el brazo hacia Ike que había detenido su paso, rugió:


  —¡Oh, señor Riley; todo lo ha provocado ese tipo fanfarrón!... El que esta tarde nos impidió dar buena cuenta de su enemigo en el río. Ha deshecho la boca a Búffalo y nos amenaza a todos con su revólver... ¡Es un valiente!


  Riley avanzó hacia Ike sin mostrar temor alguno a la peligrosa arma que éste esgrimía, y clavando en él su fría y dura mirada, preguntó:


  —¿Quién diablos eres tú y quién te paga tan bien tus servicios para cometer la osadía de venir a desafiar el poder omnímodo de la «Chicago and Limited»? ¿Tan insensato eres, que te crees un Sansón para luchar con nuestra fuerza y nuestra organización en favor de un pobre desarrapado, como Duke Akin? ¿Qué es lo que pretendes y buscas?


  Ike le contempló con una curiosidad mezcla de desdén. Si al primer golpe de vista Riley le había resultado antipático, ahora, examinado más de cerca, leyendo en aquellos ojos grises acerados no sólo la crueldad, sino una astucia que no escapaba a su percepción, le resultaba, más que antipático, repugnante, pues adivinaba en él un enemigo mucho más peligroso que el animal de Búffalo, y lanzándole una mirada despreciativa, replicó:


  —¿Puedo saber quién le da derecho a insultarme con esas insinuaciones ? El que usted sea un hombre sin escrúpulos, traidor a una amistad y capaz de las mayores vilezas, no le da margen a suponer a los demás de su misma condición baja y poco escrupulosa. Mi moral está muy por encima de un dinero vil, para venderla al primer postor. Si la «Chicago and Limited» es una guarida de víboras y usted su mayor representante, no por eso voy a echarme a llorar de miedo. Cuando Jub Ike pelea por una causa noble, no hay dinero para pagarle su intervención, ni enemigo por grande que sea que pueda cortarle el camino emprendido.


  Riley, que había endurecido los rasgos de su rostro en el que empezaba a reflejarse una cólera terrible, abrió los ojos desmesuradamente al oírle, y luego de un momento de vacilación, clamó:


  —¿Quién dices que eres, gusano vil? ¿Cómo dices que te llamas ?


  —¿Necesito repetirlo? Soy Jub Ike, un indeseable contratado por sus negreros en San Francisco para explotar mis músculos en la pesca del salmón, pero un hombre libre para no vender mi conciencia a las ambiciones y latrocinios de una Compañía representada por el hombre de menos conciencia y dignidad que he conocido en el mundo. Si necesita que se lo dé escrito en un papel, dígamelo.


  Riley, que parecía presa de una enorme agitación, escuchaba los insultos sin pestañear, pero clavando sus uñas en sus carnes a través del bolsillo del pantalón en el que habían desaparecido sus manos. Una luz extraña brillaba ahora en sus ojos y sus labios temblaban violentamente con un «tic» extraño, que desfiguraba las líneas armónicas de su rostro, prestándole una mueca trágica.


  Por fin hizo un esfuerzo y señalándole la puerta, gritó:


  —¿No has oído nunca hablar de Ernest Riley?


  —No, por mi fortuna hasta ahora...


  —Sí, quizá haya sido para ti una fortuna no saber nada dé mi nombre hasta ahora, pero no creo que de aquí en adelante constituya para ti un placer saber de mí... Tienes en este momento en tus manos los triunfos encerrados en el cañón de ese revólver y debes aprovecharlos. Sal de aquí y si en algo estimas tu vida, apresúrate a cruzar el paso de Katmai, y si la suerte te acompaña en el paso, toma el barco que va a la bahía de Uyak y retorna a San Francisco, pero hazlo rápido, tan rápido, que de dudar mucho en emprenderlo, te juro a fe de Ernest Riley, que pudrirás tus huesos este invierno entre los hielos de la desembocadura del Kalvik o morirás asfixiado en algún banco de lodo. ¡No lo olvides!


  La voz de Riley era grave y profunda, vibrando en ella algo como un lejano rencor dormido que ahora despertaba con virulencia y Jub, captando el tono trágico de aquella amenaza que no dudaba intentaría llevar a la práctica, contestó en el mismo tono:


  —Gracias por el consejo, pero la misma distancia hay para usted que para mí en esa ruta. Por mi parte, le afirmo que pienso quedarme aquí para defender los intereses de Duke Akin y que acepto el reto. Veremos quien pudre sus huesas entre los hielos de Alaska o quien muere con la cabeza hundida entre el fango del río.


  Y sin perderle de vista, retrocediendo lentamente, siempre con e1 revólver amartillado, ganó la puerta de la cerca y lanzando una última mirada de rencoroso desprecio a Riley, salió a la graba de la orilla.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO QUINTO


   


  UNA HISTORIA Y UN PACTO


   


  La noche se mostraba clara y serena. Un aire cortante que descendía a la llanura desde la lejana y alta sierra, azotaba el rostro de Ike, el cual, volviendo de vez en vez la cabeza para asegurarse de que no era seguido, se alejaba gradualmente de la fábrica, que iba quedando tras él aureolada aún por los últimos vestigios del petróleo inflamado.


  Un agudo dolor sacudía su hombro izquierdo. El golpe de Búffalo había sido bestial y temía que la cosa fuese más allá de un magullamiento, pero sus dolores se veían suavizados por la alegría salvaje del triunfo. Aquel bárbaro de pelo azafranado que hasta entonces había mantenido invicto su pabellón de bestia invencible, ya no podría presumir más de ello, aunque bien sabía que este éxito unido a la fría amenaza de Riley, iban a constituir para él una seria preocupación futura.


  Ahora la figura altiva, elegante pero dura, del Gerente de las pesquerías, acudía a su retina con una fuerza avasalladora. Como sí del fondo de su cerebro empezasen a surgir partículas nimias de recuerdos rotos o dormidos, los rasgos de su rostro adquirían un sentido familiar que hasta entonces no habían poseído, y Jub, intrigado, trataba de explicarse aquel fenómeno sin conseguirlo.


  A veces quería fijar un recuerdo lejano, algo muy vago que parecía decirle que aquellas facciones poco gratas habían sido vistas por él en alguna otra parte, pero después de poderosos esfuerzos, abandonaba el tema tratando de fijarle en un futuro ya incierto más interesante que el pretérito.


  Ahora su pensamiento iba al frente del camino y se detenía en aquel rojo edificio, en el que un hombre rechoncho, bajito, de pies zambos, y una joven de melena dorada y ojos persuasivos, libraban una homérica batalla con el poder avasallador y rasante de una Compañía escudada en sus muchos miles de dólares y en la acción coercitiva de una legión de hombres sin ley y sin escrúpulos dispuestos a secundarla por un puñado de miserables monedas. La suave figura de Martina, adquiría a sus ojos perfiles acusados, ángulos precisos que no había descubierto aún en ninguna otra mujer, y se decía que un ser así era algo irreal y adorable, capaz de hacer la felicidad de un hombre sensible y humano.


  Este pensamiento le molestó Hundido en el fango de una existencia turbulenta y a ratos inconfesable, no tenía derecho a pensar en felicidades y mucho menos a conceder beligerancia alguna a las mujeres. Un día ya lejano había creído encontrar el compendio de todas reunido en una sola, y la trágica realidad había roto el encanto, demostrándole que la fantasía está muy por encima de la realidad y que el corazón suele sufrir errores tan lamentables, que tienen por precio la ruina de una vida.


  Ahincándose en su desgracia, trató de borrar de su pensamiento el tipo idealizado de la muchacha. Si bien era cierto que a simple vista parecía una excepción, también un día Lidya le pareció la excepción de la regla y sin embargo fue el conjunto de todas las monstruosidades y de todas las maldades que puede albergar el corazón femenino.


  Sin darse cuenta, torturado por estos encontrados pensamientos, se vio de pronto ante la puerta de la empalizada de la fábrica de Duke, y por un momento se detuvo irresoluto y preso de una incertidumbre atormentadora. Algo le decía al corazón que ganaría más siguiendo de largo y aceptando el consejo de Riley, que traspasando los umbrales de aquella fábrica, en la que si bien le aguardaban unos corazones rudos pero leales, también jodía encontrar la corona de espinas que ciñese su frente y su corazón al final de la aventura.


  Pero algo superior a estos razonamientos impulsó sus pasos, y sin detenerse empujó la puerta de la cerca.


  Una aguda campanilla vibró escandalosamente y como un eco, el bronco ladrar de un perro amenazador llegó a sus oídos.


  Antes de que avanzara unos pasos, surgió en el iluminado vano de una puerta del fondo, la maciza silueta de Duke armado de revólver, mientras su voz simpática pero ruda gritó amenazadora:


  —¿Quién va?


  —Guarde ese juguete, señor Duke—advirtió Ike—. Soy yo, Jub Ike.


  El conservero avanzo presuroso a su encuentro, exclamando:


  —¡ Por Judas !... ¿De verdad que es usted ? ¿ Puedo creer que vuelve todo entero?


  Ike rio de buena gana, contestando:


  —Me atrevo a suponer que sí, aunque tenga un hombro un poco dolorido... No creo que todos puedan decir lo mismo esta noche.


  Duke le tomó por el brazo y obligándole a penetrar en la fábrica, preguntó con interés:


  —¿Cierto que ha saldado usted ya su deuda?


  Ike agitó en el bolsillo las monedas recibidas, diciendo:


  —¿Lo duda? Puedo mostrarle el dólar y medio que me ha sido abonado religiosamente.


  —No me refiero a eso. Le pregunto sobre su deuda con Búffalo.


  —¡Caray !... Se me ha olvidado también recoger sus dientes para mostrárselos como testimonio. Si los necesita volveré por ellos.


  Duke rio estruendosamente y preguntó:


  —¿Han sido muchos?


  —Calculo que un cincuenta por ciento. Algún día tendré ocasión de meterle la mano en la boca para extraerle el resto y entonces podré contarlos.


  Duke, sinceramente admirado, advirtió:


  —Es usted un hombre excepcional, Ike. Sé de media docena de bravos que osaron enfrentarse con él y todos conservan recuerdos imperecederos del intento. ¿Le protege acaso el Diablo?


  —Si éste ha tomado posesión de mis puños, creo que sí... Fue un puñetazo endiablado a cambio de otro qué él me regaló y que me ha dejado este hombro dormido.


  Duke inquieto se apresuró a afirmar:


  —Hay que ver eso, Ike. Puede haber fractura y no se debe abandonar. Lo examinaremos enseguida.


  Levantando la voz gritó:


  —¡Martina!... ¡Martina!... Haz el favor de venir.


  Ike quiso protestar, pero el conservero no le hizo caso y momentos después se abría la puerta de un pequeño pabellón construido a la derecha del vestíbulo de la fábrica, y en el vano, fuertemente iluminado por la luz amarillenta de un quinqué, surgió la grácil silueta de la joven preguntando:


  —¿Qué querías, papá?


  —Prepara el botiquín. Tenemos que examinar uno de los remos de nuestro amigo Ike.


  Martina, al distinguir en la penumbra del vestíbulo la alta y atrayente figura del ingeniero, se detuvo llevándose la mano al pecho y preguntó con voz temblona:


  —¡Oh! ¿Fue mucho?... ¿Por qué se mostró tan testarudo?


  El rio de buena gana afirmando:


  —No haga caso a su padre, señorita. Me está tratando como a un niño de diez años y me temo que me den de azotes los chicos de esa edad. No es nada, se lo aseguro...


  Ella, más tranquila al oírle, se internó presurosa en el pabellón y Duke, arrastrando al joven al interior, le hizo penetrar en una salita acogedora, cuyo mueblaje y adorno denunciaban la mano exquisita y femenina de una mujer de gusto sensible.


  La mesa de pino que se elevaba en el centro cubierta por un entredós bordado a mano, el jarrón recogiendo unas flores silvestres que se posaban sobre él, el aparador de abeto amarillo, adornado con pañitos sobre los que se destacaba la vajilla, el quinqué colgado del techo de madera, descansando sobre un soporte de hierro con flecos rojos en derredor y el resto del adorno de la estancia, le hicieron olvidar que se hallaba en el corazón de Alaska, a muchos miles de kilómetros de tierra civilizada, y se creyó en la choza rústica y amable de las afueras de una capital de primer orden, donde unos sibaritas amantes de la soledad se habían refugiado lejos del mundanal ruido.


  Una sensación honda de bienestar y abandono se apoderó de él al descansar en una rústica silla cuyo asiento se hallaba recubierto por un suave almohadón, y cerrando los ojos, se olvidó del dolor de su averiado hombro, para entregarse a una evocación amarga y triste, que le llevó a recordar días más felices de amor y dicha, en el confortable rincón de una estancia junto a una mujer bella y sonriente, a la que había entregado su amor por entero y cuya perfidia le arrojara hasta aquel confín del mundo, donde el fantasma de una felicidad perdida se alzaba ahora ante él amarga y evocadora.


  La suave y cariñosa mano de Martina tratando de apartar el «setter» de su hombro para examinar la lesión, le obligó a volver a la cruda realidad y sonriendo dulcemente contestó:


  —¡Pero si no es nada de cuidado!


  Ella, sin hacer caso de sus protestas, le obligó a desnudar el hombro sobre el que un manchón morado acusaba la fuerza bestial de Búffalo.


  La joven lavó con árnica el impacto, y luego aplicó sobre él un raro ungüento propiedad de los indios, y tras vendar con habilidad y presteza el hombro, aseguró:


  —No parece que sea nada grave, salvo el dolor que pueda producirle unos días. Tiene usted los huesos muy duros para haber aguantado la zarpa de ese monstruo.


  Ike hizo un gesto vago de asentimiento. No parecía muy propenso a la conversación y se limitó a asentir por un sentimiento vago de galantería.


  Terminada la cura, Duke preguntó a su hija:


  —¿Está la cena ya, Martina?


  —Sí, papá. Cuando quieras podemos empezar.


  —Pues pon un cubierto más para el señor Ike, que nos honrará con su compañía, y mientras preparas todo, voy con él a dar una vuelta por la fábrica.


  Jub quiso protestar. Le parecía que le estaban dando demasiada beligerancia familiar y un sexto sentido le advertía que esto podía resultar muy peligroso para él, pero Duke, con rudeza, advirtió:


  —Por esta noche olvídese que puede ser mañana un obrero más de mi fábrica. Hoy sólo es usted mi huésped y mañana Dios dirá lo que todos podemos ser unos de otros


  Ike transigió con un gesto, y saliendo por delante de Duke, se dirigió con él a la nave del edificio.


  Este, bastante espacioso, albergaba media docena de máquinas, lo más preciso y justo para la marcha del negocio.


  Una máquina destinada a cortar las chapas de lata para fabricar los envases, otra para la soldadura, dos para el corte del pescado, una para aserrar la madera de los embalajes y otra para la salazón del pescado.


  Un grupo de motores daba fuerza motriz a todo el tinglado, y en derredor de los diversos aparatos, una docena de hombres trabajaban con dinamismo, mientras un sordo zumbar amortiguaba las conversaciones.


  Varios quinqués repartidos por la inmensa nave, daban una luz tenue y un poco adormecedora al interior, y Jub se movió en las zonas de penumbra como un fantasma que tratase de pasar desapercibido en aquel inmenso cuadrado donde el trabajo tenía un trono.


  Duke le fue explicando someramente el funcionamiento de cada máquina, mientras Ike, abstraído, le escuchaba sin prestar gran atención a las explicaciones. Duke ignoraba que su acompañante sabía más que él de aquella complicada materia y se esforzaba en hacerle comprender su mecánica, como si pretendiese obligarle a aprenderse una lección difícil que no debía olvidar para un futuro inmediato.


  Luego procedió a presentarle al personal. Todo él compuesto de hombres rudos, de rostros curtidos por los vientos flageladores, con los músculos reciamente acusados bajo las ropas livianas que los cubrían y con la maraña de las barbas revuelta, como si el ajetreo febril del trabajo fuese una muralla contra la navaja de rasurar.


  Rex Carson, el encargado de las máquinas, un individuo seco, fibroso, de rostro alargado y ojos metálicos que parecían taladrar con la luz cortante de sus pupilas, quiso mostrarse como un gran técnico, dando a Ike algunos pormenores del funcionamiento de las máquinas bajo su custodia. Rex aprovecho aquel momento y la presencia de Duke para lamentarse de las deficiencias de aquel material que le tenía en continuo sobresalto, pues a cada momento temía verse con un conflicto que le obligase a paralizar el trabajo.


  Duke protestaba de las afirmaciones de su encargado. El material era del mejor de las fábricas de Michigan. Le habían cobrado buenos miles de dólares en las fundiciones más acreditadas en la especialidad de cada máquina, y no se explicaba aquellos temores cuando apenas si habían trabajado unas cuantas semanas con ellas. Rex se encogió de hombros afirmando:


  —Bien, yo no niego quo usted haya pagado muy buenos dólares por estos cacharros, pero conozco mi oficio y le digo que esto es chatarra indigna de quien la construyó.


  Ike le escuchaba al parecer con indiferencia, como hombre que no entendía de tales problemas y a quien no interesaban poco ni mucho, pero su aguda mirada examinaba a través de los párpados medio cercados las máquinas y algo le advertía que las afirmaciones del mecánico carecían de todo fundamento.


  De la fábrica pasaron al pabellón de pescadores. El personal lo componían solamente treinta hombres de aspecto recio, con la epidermis atezada por el frío aire de las heladas sierras cercanas y con los ojos grandes y muy abiertos, como si las sombras del pabellón al robarles los horizontes azules del mar o los blancos y dilatados de las estepas heladas, les obligase a abrirlos con insistencia para mejor abarcar aquel oscuro y estrecho marco en que se hallaban encerrados.


  Acababan de dar fin al condumio de la noche y se entretenían fumando sus negras pipas, relatando anécdotas de su vida aventurera. No tardando mucho, debían retirarse en busca del bien merecido descanso, para a la salida del sol volver a enfrentarse con el fango del río y con las redes y pilotes que no tardando mucho, debían recoger la legión de plata de los salmones, única razón de su trabajo y de su esfuerzo.


  Duke hablaba con animación explicando a su compañero los esfuerzos y las genialidades que suponían para él conservar aquella reducida dotación de pescadores. Había conseguido reunir un centenar cuando desatracó de la isla de Kodiak, donde había podido completar la dotación, pero las mañas, los halagos y la impudicia de la «Chicago», le habían mermado el equipo hasta dejarle convertido en aquella caricatura.


  —¿No puede usted intentar ampliarlo? —preguntó Ike.


  —Ya no va a ser posible. He escrito a un amigo de Kodiak para que intente reclutarme algunos desesperados perdidos por aquella isla, pero el problema estriba en poderlos transportar aquí. No hay barcos. Yo tuve que fletar uno por mi cuenta para acarrear el personal, los víveres y algunas otras cosas para la fábrica y la compañía hace lo propio. Ésta, como posee varias embarcaciones de tonelaje, se puede permitir el lujo de realizar viajes. El yate del Presidente hará un par de viajes en la temporada, y Riley suele usarlo para sus necesidades. La única solución sería poseer mercancía que poder enviar. Entonces podía fletar un barco y aprovechar el viaje de venida para traer algunos hombres, pero cuando quiera tener salmón envasado, la temporada estará a concluir.


  Ike se hacía cargo del problema y no le veía solución alguna. Lo único que se podía intentar, era excederse en el trabajo para sacar el máximo rendimiento al equipo, siempre que éste se hallase dispuesto a rendir el máxime de esfuerzo y no surgiesen nuevas complicaciones que acabasen de agravar el problema.


  Terminada la visita a la fábrica, Duke enlazó por el brazo al joven, trasladándole de nuevo al pabellón, e Ike volvió a sentir la misma sensación de desmayo y de desgana de lucha cuando se vio en aquel rincón amable y acogedor, que invitaba más a soñar que a distensionar los músculos para la pelea.


  Martina había extendido sobre la mesa un blanco mantel con tres cubiertos, y aunque la vajilla era rústica y tosca, propia de aquellos lugares desérticos donde la comodidad era un lujo inaccesible, poseía un encanto amable y casero que refrescaba los ojos y oficiaba de sedante para los nervios en tensión.


  El menú sencillo y ligero, compuesto a base de pescado y carne de reno, resultó muy sabroso. La muchacha sabía dar a los guisos un punto y un sabor especial, y Jub se dijo que hacía mucho tiempo que no había comido con el gusto y la alegría que lo estaba haciendo aquella noche.


  Duke, que se sentía optimista y locuaz, aprovechó la cena para poner a Ike en antecedentes de su vida y de la lucha tensa y homérica que estaba sosteniendo contra sus poderosos enemigos. Esta lucha no se hubiese producido si Riley, hombre sin honor ni escrúpulos, no hubiese hecho traición a una amistad, guiado por un egoísmo grosero que le llevó a venderle como Judas vendiera al Señor por unas monedas de plata.


  Duke era pescador desde que acertó a sostenerse a flote en el agua en las costas de Nueva Escocia. Un año fue contratado para la pesca del salmón, y no sólo le gustó esta clase de pesca, sino que comprendió que era un enorme filón a explotar.


  Se impuso en la mecánica a seguir, estudió las fábricas de salazón, recorrió las costas del Canadá y de Alaska y un día arribó a Kalvik cuando la temporada de la llegada del pescado tocaba a su fin


  Aquella parte de la región estaba virgen y Duke concibió el proyecto de explotarla solicitando la concesión absoluta del río, pero como carecía de dinero, se dió a buscar quien pudiese financiar el seguro negocio, y en sus andanzas tropezó con Riley, a quien había conocido años atrás en San Francisco dedicado a negocios pesqueros en lo que se refería a colocación de géneros envasados.


  Riley parecía en excelente posición. Acaba de regresar de Chicago donde debía haber hecho excelentes negocios y manejaba bastante dinero.


  Duke creyó que podía ser el hombre ideal para el negocio y le esbozó a grandes rasgos su proyecto. Riley pareció interesarse por las explicaciones y hasta hizo un viaje con Riley para darse cuenta de las condiciones de las futuras pesquerías.


  Cuando pareció satisfecho, prometió hacer gestiones para reunir el capital necesario, y Duke, que por su cuenta había hecho también ciertos sondeos, encontró un amigo medio enriquecido con una flotilla de transporte, el cual aportó cincuenta mil dólares al proyecto.


  Entonces Duke, en tanto que Riley trabajaba la adquisición del resto del capital para ampliar el negocio, pues la ambición del conservero era la de montar no una sola fábrica, sino varias que aprovechasen todo el inmenso arribazón que embalsaba el Kalvik, adquirió un coto de pesca inicial y el terreno para ir montando la primera fábrica en tanto llegaba el dinero para el montaje del resto. Esta previsión le salvó. Un día, hallándose en Seattle recogiendo parte de la maquinaria de la fábrica, leyó en un periódico local, no sin terrible sorpresa, que acababa de fundarse una compañía pesquera de salmón para explotar la riqueza del río Kalvik y que esta Empresa, llamada la «Chicago and Limited», había adquirido la total concesión de la explotación del río, para lo cual se estaba preparando aceleradamente el montaje de las fábricas que debían explotar la pesca en la próxima primavera.


  El diario bien informado, daba la lista de los principales accionistas y entre éstos, figurando como Gerente de la empresa, aparecía el nombre de Riley.


  Duke creyó morir del disgusto al comprobar la traición de su socio y le buscó como loco, exigiéndole una explicación. Riley, frío y dueño de sí, aseguró que él había hecho lo posible por reunir el dinero para la empresa, pero que durante las gestiones, se había encontrado con que ya alguien había tenido la misma idea y pensaba en el mismo negocio. Entonces, viendo que nada iba a conseguir y sí en cambio perder todo, había aceptado de la empresa rival un puesto en ella a cambio de cesar en crear obstáculos a la «Chicago» y como mal menor había aceptado.
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  Duke, exasperado, quiso matar a Riley. Si no lo hizo fue porque alguien le arrebató de las manos el revólver cuando iba a dispararlo ciegamente sobre el traidor y éste juró vengarse de él.


  Más tarde, cuando Riley supo que a pesar de su traición no había podido evitar que Duke clavase una espina en los ambiciosos planes de la «Chicago» con la anterior adquisición del coto de pesca y el emplazamiento de la fábrica, desplegó todas sus malignas energías contra él, y la serie de sabotajes, ataques y malas mañas empleadas para arruinarle y eliminarle del río no tenían cuento, pero Duke viril, tenaz e irreductible, había sabido remontar todas las adversidades abriendo la fábrica e instalando sus redes rodeado de enemigos brutales y hostiles, al acecho de hundirle y eliminarle para siempre. Riley no había vuelto a dar la cara. Se escondía como una comadreja temeroso de las iras de su antiguo aliado pero la compañía había llegado hasta enviarle un emisario, ofreciéndole una excelente cantidad por la cesión del coto y de la fábrica. Temía la competencia en el precio que arruinase las ideas abusivas del trust, y estaba dispuesta a sacrificar anos miles de dólares por conseguirla.


  Pero Duke, guiado por su amor propio, se negó en redondo a oír hablar de ello Le habían retado a la lucha y jamás la había rehuido en ningún terreno y menos en éste en que se jugaba todo su porvenir y su dignidad de hombre.


  Así estaba planteado el asunto. El temor de Duke no era el de perder su esfuerzo y sus pobres ahorros, sino el de poner en peligro el dinero de su amigo, el cual se había empeñado por su causa, confiando en rescatar el capital al final de la temporada pesquera y si no lo lograba, su flotilla, embargada a cambio del capital recibido, pasaría a manos de los prestatarios dejándole también en la ruina y la miseria


  Ike le escuchaba, dando al relato toda la importancia que encerraba. El momento era tenso y dramático para Duke, y mucho temía que pese a su voluntad de hierro, sus enemigos fuertes y poderosos terminasen por ganar el pleito hundiéndole en la ruina y la desesperación. Preocupado con la repugnante figura de Riley, preguntó:


  —¿Qué sabe usted de la vida de ese tipo asqueroso?


  —Nada bueno, aunque esto lo he sabido tarde. Le conocí comerciando con pescados y carnes envasadas y ganaba dinero que sabía gastar pródigamente, dándose una vida de sibarita. Luego me he informado de él y he sabido que es un individuo astuto, vividor, amante de la buena vida y del placer donde se le presente. Explotando su buen tipo y el saber derrochar el dinero, se le ha visto siempre en unión de mujeres que ha lucido durante temporadas, como el que luce un caballo, de moda para después cambiarlo. Chicago y San Francisco han sido sus centros de operación amorosa y en ellos ha sabido brillar como un conquistador irresistible... ¡Pobres muchachas las que han dado oídos a sus promesas animosas y se han dejado enredar en las falsas redes de amor de ese granuja!


  Por una rara asociación de ideas, las últimas palabras de Duke hicieron revivir en su alma dormida el recuerdo de la mujer causa de todas sus malandanzas por el mundo. Un tipo parecido a Riley había truncado su felicidad para siempre, y una mujer de las indicadas por Duke, quizá estaría ahora purgando por la vida haberse dejado prender en un espejuelo áureo como el que aquel tipo empleaba para sus conquistas.


  Esto le llevó a odiar con más ahínco al siniestro Gerente de la «Chicago». Nada tenía que ver en su asunto, pero si la suerte le ayudaba, vengaría en él sus dolores como una justa compensación que el cielo le ponía al paso.


  Después de un instante de reflexión preguntó:


  —¿Cuáles son sus proyectos ahora, señor Duke?


  —¿Cuáles quiere usted que sean? —replicó enérgico el pescador—Dejarme la vida en el río si es preciso, pero salvar no sólo mi dignidad y amor propio, sino el dinero de mi amigo. Si lograra cuando menos esto último, estoy seguro de que en la próxima temporada las cosas marcharían mejor y la pequeña espina que he clavado en el corazón del negocio de la compañía, se convertiría en un agudo puñal que seguiría desgarrando poco a poco sus carnes.


  Ike, mirando furtivamente a la muchacha que seguía con interés las explicaciones de su padre, preguntó:


  —¿Por qué ha expuesto usted a su hija a las contingencias de esta lucha brutal? Usted sabe por experiencia que ella puede ser objeto de las mismas tribulaciones o aún más que usted, y ha debido dejarla en lugar seguro, donde no constituyese un estorbo para la batalla. Libre de ella, usted se podría desenvolver con más libertad, mientras que teniéndola al lado, se expone a que un día, cansados de no poder abatirle, cambien de dirección los ataques y le hagan a ella objeto de sus preferencias. Sería un modo casi seguro de truncar su voluntad de lucha.


  Duke palideció al oír la acertada advertencia, pero Martina, rompiendo el mutismo que había conservado durante la conversación, intervino diciendo enérgicamente:


  —Señor Ike, si en algo estima mi amistad, le ruego que no toque más ese asunto. Suceda lo que suceda, jamás abandonaré a mi padre en esta lucha y este peligro. Podrí ser un obstáculo más, que nada significa donde ya han surgido tantos, pero también ser un aliento para él y un consuelo. Sin mí en sus ratos de desesperación, se hubiese dejado llevar de los nervios y a estas horas habría cometido locuras de las que no hubiese tenido tiempo de arrepentirse, porque quizás a estas horas no viviría. Yo sé defenderme muy bien, tan bien como el primer hombre, y si algún peligro corro, en cambio he podido evitar otros que ahora no tendrían remedio Supongo que se dará cuenta del alcance de mis palabras y aprobará mi conducta.


  Ike se incorporó en el asiento con los ojos chispeantes y tendiéndole su mano, dijo:


  —Perdóneme, señorita, y no me guarde rencor. Comprendo su idea y la apruebo. Posee usted un valor y un sentido práctico de la vida que merecen los mayores premios. Poco soy y poco valgo, pero lo que pueda valer, lo pongo a disposición de su causa sin reservas de ninguna especie.


  Ella estrechó con calor la mano que el joven le tendía y murmuró con voz temblona:


  —Gracias, señor Ike. También es usted un hombre excepcional y escuche esto... Me dice el corazón que ese ofrecimiento va a ser la clave de nuestra vida futura. El hombre sin lastre a la espalda, que es capaz de deshacer a puñetazos a ese bestia de Búffalo y desafiar virilmente todo el poder de la Compañía sólo por un impulso de justicia y protección a un impotente, tiene ganado el terreno para toda gran empresa. Usted triunfará, me lo dice una voz ignorada, pero presiento que nos tendremos que avergonzar de ello, porque ese triunfo rendirá un producto destinado a nosotros y eso es lo que yo no quisiera.


  Duke se levantó como impulsado por un resorte, diciendo:


  —¡Cuidado, Martina!... No anticipes los acontecimientos. Aún no ha llegado la hora de hablar de eso, pero puesto que lo has colocado sobre el tapete, hablemos claro como es legal entre hombres de honor. El señor Ike me ha hecho un ofrecimiento que yo aún no había aceptado ni puesto precio. Ahora sí; ahora le digo: Acepto de corazón enrolarle a usted a mi suerte, pero no como un simple peón de pesca... Eso sería desmerecerle y no hacer honor a sus méritos y servicios. Ignoro lo que usted puede hacer en el terreno práctico del negocio, pero en el moral es tanto, que solamente aceptaré sus servicios si acepta figurar como un socio más en la empresa, con un porcentaje en las ganancias si las hay, que marcaremos de común acuerdo.


  Ike denegó con la cabeza, diciendo:


  —No me guía el interés, señor Duke. He ganado dinero a espuertas, que he tirado con desprecio porque con él no me ha sido alcanzada la felicidad. Si soy feliz a mi modo, empeñándome en una lucha que de satisfacción a mis ansias de flexionar mis nervios y mi atormentado espíritu y de rechazo, ese anhelo satisfecho proporciona con un acto de justicia unas ganancias lícitas, las cedo en beneficio de ustedes... Es más... si siente algún escrúpulo por ello, las cedo en favor de su hija, para que un día no lejano, asiente su dicha futura en una situación cómoda y sin preocupaciones, que bien se ha ganado por el cariño y la lealtad con que le ha seguido a este infierno impropio de ella.


  Martina ruborizada se levantó, y tras de mirarle un momento de modo desafiante, repuso:


  —Si es una imposición fundamental que de no ser aceptada podría poner en peligro su ayuda, no la rechazo, pero me reservo la facultad de hacer con ella lo que estime más oportuno en su día.


  Ike nervioso, pues no acertaba a alcanzar el fondo de la idea de la joven, inquirió:


  —¿Quiere usted explicarse?


  —¿Para qué? Usted impone una condición y yo la acepto sin mostrar escrúpulos aunque los sienta. Creo que su deber es aceptarla también.


  —¿En qué sentido?


  —En el de no rechazar el empleo que yo pueda dar a ese dinero en su día. Me parece que soy clara.


  —No, no lo es usted, y presiento que hay un lazo oculto debajo de esa proposición, pero... no puedo oponerme a ella. Las ganancias que me ofrecen serán suyas y como suyas nadie puede disputarle el empleo que haga de ellas.


  —En ese caso, no se hable más... Papá, ¿tienes que oponer algo a esto?


  Duke confuso, replicó:


  —Mucho, pero no acierto. Ya sabes que mi fuerte es la lucha y el trabajo rudo. Pensar con sutileza, se queda para ti y como te conozco, sé que jamás pasará por tu imaginación nada censurable... Acepto.


  La cena había terminado. Ike, embargado por un cúmulo de ideas que no acertaba a desarrollar en presencia de sus nuevos amigos, se levantó y Duke, tomándole del brazo le llevó a otra puerta del pabellón, donde mostrándole un lecho confortable en una estancia reducida pero coquetona, dijo:


  —Descanse, señor Ike y mañana hablaremos. Creo que hoy tenemos el cerebro demasiado embotado.


  Y abandonó la estancia, dejando al joven sumido en un caos de encontrados y profundos pensamientos.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO SEXTO


   


  ¡SABOTAJE...!


   


  A la mañana siguiente, cuando el sol, un sol bajo y frío, se deslizó por la línea del mar inflamado de bordes cárdenos y tiñó de púrpura las tranquilas y fangosas aguas del río, Ike despertó con la cabeza bastante pesada. Había dormido pésimamente mal, batallando con sus recuerdos y sus dudas sobre el porvenir, y aunque la lesión había dejado de molestarle, se sentía un tanto flácido y desganado


  Pero como así no podía dar el rendimiento que él se había prometido y prometido a sus amigos, se vistió y saliendo al patio de la fábrica, zambulló la cabeza en un balde de agua que aún conservaba una ligera pátina producto de la helada de la noche, refrescando con el baño sus ideas y su cabeza.


  Ahora, más sereno y ágil, se proponía entrar en acción. Buscaría a Duke y siguiendo las instrucciones de éste, le ayudaría a realizar el trabajo preliminar para tener listas las trampas y redes cuando no tardando muchos días, apareciese la legión aguas arriba, irisando al sol sus azuladas escamas.


  Duke, que había madrugado mucho más que él, tenía ya reunida su pequeña dotación. Se estaban preparando las barcazas y en ellas se amontonaban las redes y los pilotes de madera que debían sostenerlas.


  El conservero al verle, avanzó hacia él preguntando:


  —¿Cómo va ese hombro?


  —Ni recordar que me pegaron en él. Las manos de su hija son una panacea maravillosa para los dolores.


  —No lo crea. Todo se debe a ese ungüento formidable de los aleutinos que curan toda clase de golpes. Lo he experimentado muchas veces.


  —Siento tener que agradecérselo a los indios. Hubiese preferido debérselo a ella.


  Duke no pareció captar el calor de la afirmación y señalando las barcazas, dijo:


  —Voy a dar una vuelta por el coto. Espero que no se aburra durante mi ausencia.


  Ike se adelantó hacia las barcazas afirmando:


  —Donde no me aburriré es en las trampas... Aquí no creo que pueda dar rendimiento alguno, y allí en cambio...


  —¡Pero, si no está usted en condiciones de realizar esfuerzos!


  —Eso lo veremos... ¿Vamos?


  Duke dudó, pero adivinando que no habría razonamiento que le obligase a quedarse, introdujo la mano en el bolsillo y sacando el revólver que Ike le había devuelto la noche anterior, dijo:


  —Tome... Después de lo ocurrido, no podemos confiar en nuestras pobres fuerzas musculares... Me temo que lo de ayer se repita en doble escala y no quiero que nos cojan desprevenidos.


  Ike guardó el revólver y un puñado de municiones, y montando en una de las barcas junto al conservero, se dispuso a emprender su nueva tarea.


  Las embarcaciones desatracaron deslizándose corriente abajo. Habían madrugado más que el personal de la Compañía y ahora, el río era suyo y nadie les estorbaba el paso.


  A derecha e izquierda iban desfilando ante sus ojos los pilotes clavados por los obreros de la «Chicago» para preparar las trampas de sus fábricas. Casi todo el río parecía acotado por ellos y Jub se preguntaba qué riqueza arrancarían a las turbias aguas cuando el aluvión de pescado remontase la áspera corriente.


  Por fin, alcanzaron el coto reservado a ellos. Se trataba de un terreno sabiamente escogido por Duke gran perito en la materia.


  A unas quinientas yardas de la trampa, aparecían casi concluidas otras varias, también separadas entre sí y Jub comentó:


  —Milagro que no le han colocado sus redes delante de las de usted para cortar el paso al salmón.


  —No pueden—afirmó Duke sonriendo—. La Ley de pesca obliga a guardar una distancia de seiscientas yardas. Si las colocasen un metro más acá, tendría perfecto derecho a destrozarlas y las autoridades me ampararían.


  Cuando por fin desembarcaron en la orilla y se engolfaron en la tarea de acabar de clavar pilotes y tender redes formando laberintos estudiados para aturdir a los peces y retenerlos en aquellas ratoneras, una legión de remolcadores y barcazas, así como algunos pequeños barcos de vela se deslizaron corriente abajo, repartiéndose por las trampas.


  —Ya empiezan la faena nuestros enemigos—afirmó Duke—. Veamos cuál en su actitud de hoy.


  Las lanchas se iban quedando rezagadas en parte, pero otras que tenían su destino casi a la desembocadura del río, cruzaban ante la trampa mirando a Ike y Duke con ojos inflamados por la rabia, pero sin tomar ninguna actitud hostil.


  —Lo guardarán para la caída de la tarde—aseguró el conservero con acento filosófico—. Bueno... No buscaremos batalla, pero tampoco la rehuiremos si nos la presentan.


  El día se deslizó mansamente. El trabajo adelantaba con rapidez febril, pues mayo estaba a terminar y no tardando muchos días el arribazón, pondría en pie de guerra a todo el personal de la ribera, sumiéndole en el delirio de la fiebre y haciéndole olvidar que el día acababa, cuando el sol cansado de su corta carrera se hundía en el mar entre tonalidades de incendio.


  Empezaba a atardecer, cuando la pequeña flotilla de Duke inició la retirada. Aun podían haber aprovechado media hora más de luz, pero Akin, prudente, quiso retirarse antes de que el río se viese poblado de embarcaciones enemigas que tratasen de repetir la maniobra del día anterior.


  Ike había trabajado como nunca, pero con un gusto y una voluntad que jamás la empleara hacía mucho tiempo Ahora parecía como si un ideal roto se hubiese anudado para espolearle a luchar por algo digno y útil y sus músculos hacía mucho tiempo entregados a la morosidad, se dilataban gozosos y su pecho se inundaba de una ansia, infinita de vida, que la salobre brisa del mar avivara como una hoguera.


  Sentado en la proa vigilaba el río al remontar su corriente. Las trampas enemigas empezaban a despoblarse y algunos remolcadores se lanzaban al agua repletos de personal.


  Habían recorrido una milla en el retorno, cuando los ojos se dilataron un tanto y registraron el panorama con una luz intensa de expectación que no pasó desapercibida para sus compañeros.


  Varias barcazas empezaban a maniobrar de una forma rara. Las observaba en doble fila a los lados del río, tratando de formar un cerco. Algunas, se rezagaban pasando casi al centro de la corriente para unirse formando una especie de barrera, mientras otras, en idéntica maniobra, se agolpaban en cabeza, formando entre todas una especie de elipse en el centro del cual la barcaza de Duke maniobraba sin espacio libre para alcanzar la orilla.


  Duke lanzó un juramento y extrayendo el revólver se dispuso a esperar la agresión, pero Ike, conteniéndole, le dijo:


  —Espere un poco. Déjeme a mi maniobrar. Para poner al descubierto la clase de serrín que albergan algunas de esas rudas cabezotas, queda tiempo.


  Tomó el revólver y, sentado tranquilamente en la proa, esperó. El cerco parecía estrecharse insensiblemente, pero el joven permanecía indiferente mirando el cielo.


  Un par de aves alegres y juguetonas surgieron sobre las aguas persiguiéndose raudamente. Parecían flechas lanzadas unas contra otra sin que a veces su vertiginoso volar permitiese a los ojos seguir al detalle la trayectoria de sus giros.


  Ike las siguió un momento con la vista y esperó. Las aves cruzaban el río en vuelo alocado, sin tiempo para seguir el cruce e Ike necesitaba que en sus giros derivasen un momento y en lugar de cruzar la corriente la siguiesen aunque solamente fuese unos segundos.


  Por fin, su deseo se vio satisfecho. Los volátiles formaron una mareante espiral en el centro de la corriente y el joven, levantando rápidamente el arma, sin apenas intentar fijar la puntería, cosa por lo demás imposible, confió los tiros a su instinto y seguridad de pulso y disparó por dos veces.


  Un clamor de ira se elevó en la flotilla al suponer que los tiros habían sido dirigidos contra alguna motora, pero el grito se convirtió en otro de asombro y admiración, al observar como el par de alocados volátiles alcanzados por aquellos dos tiros precisos y maravillosos, caían al agua, donde quedaron flotando a merced de la corriente convertidos en una masa informe.


  Un silencio sepulcral siguió a la hazaña. Todos adivinaron que aquello había sido un prudente aviso que debían tomar en cuenta, pues el hombre capaz de realizar aquello con los dos pájaros, con más razón podría hacerlo sobre blancos menos móviles y más voluminosos, y como si una orden invisible hubiese llegado a la flotilla, ésta maniobró pausadamente y el intento de cerco quedó roto.


  Ike hizo señas a Duke para que maniobrara acercándose a la orilla y la barcaza, rozando los salientes de la ribera, siguió su ruta hasta varar frente a la fábrica. Ya en tierra, sus tripulantes quedaron en pie contemplando a sus enemigos que se alejaban aguas arriba. Algunos puños se elevaron en el vacío de modo amenazador, pero el intento de agresión no pasó de aquella muda amenaza.


  Cuando ya las últimas barcas se habían perdido entre la bruma del río, Duke, estrechando la mano del joven, murmuró:


  —¡Es usted un hombre como he visto pocos en el mundo, Ike! No le quisiera tener como enemigo ni por todo el oro de la tierra.


  —¡Bah!... Ha sido cuestión de suerte... Me lo he jugado todo a esa carta y la suerte me ha ayudado... Desde ahora en adelante, me creerán un «gun-man», aunque bien sabe Dios que no tengo nada de eso.


  Se retiraron de la orilla dirigiéndose hacia la fábrica y cuando se acercaban a ella, Duke hizo un brusco movimiento y aguzando el oído exclamó angustiado :


  —¡Dios de Dios!... ¿Qué sucede ahí dentro?


  Ike miró en derredor y como no descubriese nada anormal, preguntó extrañado:


  —¿A qué diablos se refiere usted?


  Duke, echando a correr, contestó:


  —¿No tiene usted oído? ¿No se da cuenta que los motores no funcionan?


  Fue entonces cuando Ike se dió cuenta del detalle. El oído del conservero, más acostumbrado a captar constantemente aquel zumbar monótono pero persistente, en seguida había captado el silencio absoluto que reinaba dentro de la fábrica.


  Cuando ambos penetraron en la nave, el grupo de obreros se hallaba reunido en torno a la máquina de fabricar envases. Rex, metido entre las ruedas y las correas, con varias herramientas en la mano, juraba y blasfemaba lanzando maldiciones contra aquella chatarra infame que le habían confiado a su pericia.


  Duke se acercó con violencia y tomándole por un brazo preguntó anhelante:


  —¿Qué ha sido eso?... ¿Algo grave, Rex?


  El mecánico le fulminó con la mirada y señalando una de las ruedas de la máquina a la que le habían saltado varios piñones, rugió:


  —¿No le dije que temía lo peor con esta chatarra indecente? ¡Vea! El acero es tan malo y está tan mal templado, que han saltado los piñones.


  Duke se llevó las manos a la cabeza con consternación e insistió:


  —¿Grave? ¿Tardará mucho en ser reparada la avería?


   


  —¿Cómo puedo saberlo? Hay que fundir otros y ajustarlos. Los elementos de que dispongo no son buenos... Lo menos veinte días en el arreglo.


  El conservero lanzó un verdadero rugido de desesperación. Veinte días significaban casi media temporada de pesca y si no disponía de latas para la conserva, ¿qué le importaba embalsar muchos salmones?


  Duke miraba con desesperación a Ike, como si esperara de su poder un milagro, mientras el ingeniero, con una dura mueca en los labios y una mirada chispeante, seguía con mudo interés los manejos del mecánico, que daba muchas vueltas en torno a la rueda gruñendo y lanzando maldiciones.


  De pronto Ike hizo una pregunta:


  —¿Qué cree usted que ha podido suceder para que salten esos piñones?


  Rex le miró con desprecio, replicando:


  —¿Qué voy a creer? Nada. Sólo creo lo que he repetido muchas veces. ¡Qué esta maquinaria es pésima!


  Ike se adelantó unos pasos y tomándole por un brazo suavemente preguntó:


  —¿No cree usted mejor que se ha intentado cometer un acto de sabotaje en la máquina?


  —¿Está usted loco? —preguntó indignado Rex— ¿Qué diablos entiende usted de estas cosas para hacer tales afirmaciones?


  —Posiblemente no entenderé nada... Acaso entienda más de lo conveniente, pero, en todo caso, voy a sentar una premisa. El acero no puede ser mejor ni estar mejor templado. La «Michigan Pacific» es una de las fábricas de maquinaria mejores de Norteamérica y la forma de esa avería me dice que ha sido provocada, haciendo que un cuerpo extraño se introdujese entre las ruedas durante la marcha. ¡Eso es todo!


  Duke, al oírle, apretó los puños y se mordió los labios mirando a Ike con gesto de duda, como si le costase trabajo creer que aquellas afirmaciones las lanzaba un técnico y no un profano, y Rex, apretando la palanca que tenía entre las manos, avanzó furioso y amenazador hacia Ike, gritando:


  —¿Qué calumnia está usted lanzando, sapo de los demonios? ¿Acaso tiene redaños suficientes para acusarme a mí de ser el causante de la avería?


  Jub, sin retroceder ante el mecánico, contestó fríamente:


  —Eso es precisamente lo que he querido decir. ¡Justifique usted que soy un impostor!


  Rex levantó el brazo decidido a descargar la palanca contra la cabeza de Ike, pero éste, con una rápida flexión, aferró el brazo en el aire y retorciéndoselo hasta obligarle a lanzar rugidos de desesperación. Gritó:


  —¡Canalla! ¿Acaso crees que no me he dado cuenta desde el primer momento que preparabas el terreno para llegar a esta conclusión libre de toda responsabilidad? ¡Habla, o juro por Dios que te troncharé el brazo como me llamo Jub Ike!


  Un gesto trágico de sorpresa se reflejó en todos los rostros al oír la acusación. Los puños se crisparon en una flexión homicida y los dientes rechinaron rabiosos, pero Ike, con una mirada, contuvo a todos mientras seguía haciendo presión sobre el brazo del mecánico, el cual, con el rostro demudado por el dolor y emitiendo gruñidos de fiera, suplicaba:


  —¡Basta!... ¡Basta!... ¡Hablaré!...


  Ike aflojó la presión sin soltar y preguntó;


  —¿Cómo se ha producido la avería?


  —Pues... sí... fue intencionada... Riley me ofreció... doscientos dólares y mejor sueldo en sus fábricas si conseguía paralizar las máquinas...


  Ike no quiso escuchar más. Soltó el brazo de Rex y luego, estirando el suyo con rabia infinita, lo dejó caer sobre la boca del traidor, lanzándole a diez pasos con los labios partidos por el terrible impacto.


  Rex cayó como un pelele privado de sentido y el iracundo ingeniero, avanzando hacia él, le tomó en sus brazos, lo elevó como si fuera una pluma y sacándole de la nave se dirigió con él hacia el río. Una vez allí, le lanzó a la corriente sin un gesto de piedad, murmurando:


  —¡Los traidores cobardes no merecen otro trato!


  Y, fríamente, regresó a la nave.


  Duke, pálido por el descubrimiento y sobre todo por el conflicto que se le avecinaba, se apoyó sobre la parada máquina en un gesto de impotencia, murmurando:


  —Gracias, Ike, ha realizado usted una gran labor, pero no creo que nos sirva de mucho. Rex era un buen mecánico, el único que me habían dejado y que por creer que había resistido a las ofertas tentadoras de esos criminales tenía depositada en él mi confianza. Ahora, sin mecánicos y con esa máquina rota, ¿qué puedo hacer?


  —No tomar las cosas tan a pecho y tranquilizarse. La avería es relativamente importante, pero no irreparable, ni precisa tantos días como ese miserable había indicado. Dentro de tres días puede estar arreglada.


  —¿Sí? ¿Y quién va a hacer el milagro?


  —¡Yo!...


  Duke se le quedó mirando con la boca abierta y luego, en una violenta reacción, comprendiendo el significado de aquella promesa, se adelantó a él y tomándole la mano murmuró con voz apagada:


  —¡Gracias, Ike !... Ahora me voy dando verdadera cuenta de quién es usted. Le había tomado en un principio por un aventurero de esos que tras heredar una fortuna la derrochan y luego se convierten en un despojo de la vida, y ahora comprendo que debajo de todo eso hay algo más grande y más trágico para usted. Gracias, repito, y si antes había puesto en usted mi confianza y mi afecto, desde ahora mi vida le pertenece.


  —Gracias, pero no necesito tanto. Con que me dejen trabajar a gusto me conformo. Cada uno a su puesto a cumplir con su misión, que yo cumpliré con la mía. Hagan el favor de indicarme dónde está el taller de reparaciones.


  Y despojándose del setter y remangándose las mangas de la camisa, se dispuso a tomar el martillo para dedicarse a forjar la pieza que necesitaba...




  


   


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO SÉPTIMO


   


  UN HOMBRE SE CONFIESA


   


  Durante los tres días siguientes, Ike trabajó con entusiasmo en el mal dotado taller de reparaciones Que tenía la fábrica. Se observaba que Rex había procurado eliminar ciertas herramientas muy precisas para cualquier trabajo corriente y sólo la habilidad y su tesón podía suplir el herramental inexistente.


  Duke marchaba a la trampa por la mañana regresando anochecido, e inmediatamente se dirigía al taller a pasar un rato al lado de Ike, viéndole manejar la lima con una soltura y un dominio que decían bien a las claras de lo fácil y sencillo que resultaba para él aquel trabajo.


  Duke sentía ansias de cambiar impresiones con el joven, de hacerle algunas preguntas que anhelaba saber satisfechas, pero comprendiendo que ello resultaba una indiscreción, se mordía los labios y se limitaba a hablarle de la trampa, de lo bien que marchaba el trabajo y de la impaciencia que sentía porque por fin apareciese el arribazón a lo largo del río.


  Durante las horas del día, cuando Ike se encontraba solo entregado a su trabajo, se olvidaba sin querer de su vida anterior, y a veces ésta le parecía un sueño.


  Algo milagroso se había operado en él. Ahora se sentía el hombre trabajador y seguro de sí mismo que fuera durante sus años juveniles de lucha por salir de la nada, y a ratos, mientras manejaba la lima y medía con el calibre los duros dientes de la rueda que iban surgiendo moldeados y precisos entre sus hábiles dedos, se entregaba a un optimismo inconsciente que hacía florecer en sus labios el milagro de una canción emitida a media voz.


  Mediado el día, Martina abandonaba el pabellón donde se pasaba la mañana trajinando y acudía al taller en busca de Ike, para que pasase al comedor a almorzar. Él se había negado a hacerlo, temeroso de ensuciar aquel rinconcito alegre y limpio con sus manos ennegrecidas por el polvo del hierro y su mono todo grasiento, pero ella le tomaba del brazo y sin hacer caso de sus protestas le obligaba a obedecer sus deseos.


  Ike se sentía manumitido en su presencia cuando se encontraban a solas frente a frente ante la mesa. Temía iniciar cualquier conversación que pudiese derivar a terrenos escabrosos, donde su medio enterrada vida tuviese que resurgir en un recuerdo evocador y si callaban sus ojos, sin él pretenderlo, iban como atraídos por un imán hacia la figura de la joven, admirando la armonía de sus líneas, la belleza serena de su rostro, el encanto viril de su dorada cabellera, que era como un casco de sol repartido en cascadas armoniosas y, sobre todo, su sonrisa un poco triste pero atrayente, que parecía fascinarle y metérsele dentro del alma como el aroma de una flor demasiado fuerte y embriagadora.


  Algunos ratos, a media tarde, ella acudía al pequeño taller y con una madeja de lana y dos agujas, se entretenía en tejer un jersey para el invierno, mientras sus ojos, más atentos al trabajo del joven que al suyo propio, le seguían en sus movimientos rítmicos y seguros manejando la lima.


  La última tarde. Ella, sin poder contener el aguijón curioso de una pregunta que le estaba quemando los labios, interrogó bruscamente:


  —¿Qué motivos le impulsaron a usted a ocultarnos su verdadera profesión y a mantener el mito de que era un triste pescador de salmón?


  Ike sintió una oleada de fuego dentro de su corazón y repuso sordamente:


  —¿Qué importa lo que yo pudiera ser o saber? Yo vine aquí contratado para la pesca y lo demás nada contaba.


  —¡Oh cierto! —murmuró ella, arrepentida—. Perdone si he cometido una indiscreción con la pregunta. No me he dado cuenta de que con ella podía remover algún pozo amargo dentro de su alma.


  Él se arrepintió a su vez de la brusquedad que había empleado en la respuesta y con voz más suave, añadió:


  —Realmente no tuve tiempo a decir nada. Todo ha sucedido con rapidez vertiginosa. De todas suertes, estaba sobre aviso respecto a Rex desde el primer momento y no pensaba ocultar mis habilidades si llegaba el caso como tristemente llegó.


  —Tiene usted razón... tristemente llegó. Pero, por fortuna, Dios le ha enviado a nosotros para que sea la panacea milagrosa de todos nuestros males.


  —Más bien creo—corrigió él—que me ha enviado para hallar un sedante a mis nervios y sobre todo, para brindarme la ocasión de una recuperación moral, con la que ya no soñaba... Había caído tan bajo, que me parecía imposible salir del fango por un esfuerzo propio.


  —La voluntad del ser, es algo mágico cuando se pone a contribución para una empresa noble. Puedo juzgar por nosotros y hacerme cargo de la de usted.


  —Sí... pero para poseer esa voluntad, hace falta un estímulo... y yo no lo tenía.


  —Y ahora... ¿lo tiene?


  Él se quedó dudando y luego, pausadamente, repuso:


  —Pues... no lo sé... Esa pregunta me la he hecho ya varias veces y no he podido satisfacerla... ¿Estímulo? Creo no poseer más que el que ustedes me han contagiado.


  Ella, sonriendo encantadoramente, afirmó:


  —Ahonde un poco y lo encontrará... No olvide que el oro hay que buscarlo debajo de la roca hasta descubrir la veta... Luego...


  Ike se mordió los labios para no replicar. Estaba ejerciendo sobre él tal fascinación el oro de su cabellera sedosa y rebelde, que por un momento asoció sin querer la respuesta a aquellas hebras áureas de sus cabellos y una angustia dolorosa a la par que plena de rabia, se adueñó de él.


  ¡No! No quería dejarse enredar de nuevo en las mallas del mirar de unos ojos femeninos, ni seducir por el acento cantarín de unos labios bermejos, estaba cansado, agotado, muerto para el amor, y, por otra parte, hubiese sido una traición indigna ir a fijar sus ojos precisamente en aquella muchacha dulce, enérgica y todo bondad, cuando se sabía impotente para ofrecerle una felicidad merecida y existían lazos difíciles de romper con quien en cambio había roto para siempre su vida.


  Al día siguiente, mediada la tarde, Ike dió por concluida la pieza de la máquina y se dedicó a probarla. Su pericia no falló en lo más mínimo y cuando puso en marcha el motor y las ruedas comenzaron a girar locamente, nadie hubiese dicho que un accidente grave había estado a punto de tenerla paralizada, produciendo un terrible colapso a toda la marcha del negocio.


  Ike, satisfecho de su obra, decidió lavarse un poco y despojarse del negro polvo que ensuciaba su ropa y sus facciones. Algunos ratos, se había mirado al trozo de espejo colgado en un extremo del taller, preguntándose, inconscientemente, qué efecto habría producido a Martina con aquel rostro, lleno de tizne, que desdibujaba sus facciones no mal parecidas, dándole el aspecto de un sucio minero.


  La joven le había preparado un empírico baño en un gran balde de hoja de lata que guardaba en una arrumbada estancia del pabellón y le había proporcionado también algunas prendas de su padre, mientras lavaba, afanosa, las ropas del joven.


  Cuando Ike se vio de nuevo limpio y aseado, le pareció recuperar su personalidad y su aplomo. Ahora, volvía a ser el hombre pulcro e innatamente elegante que nunca había dejado de ser, aún en medio de su más completo abandono.


  La tarde se hallaba ya vencida y cuando fumaba displicente en el patio sintiendo su oído halagado por el monorrítmico zumbar de la máquina, Martina apareció radiante de belleza y de atracción.


  La muchacha, que debía tener algún plan trazado, se dirigió a Ike preguntando:


  —¿Ha terminado usted ya su faena?


  —Por fortuna para sus intereses, sí.


  —¿Conoce usted el pueblo?


  El la miró un poco extrañado de la pregunta y respondió:


  Con franqueza le diré que no he sentido curiosidad por conocerle. Me figuro que tendrá tan poco que ver...


  —Realmente tiene usted razón, es pobre, pero pintoresco, sobre todo para los que no conocen estas regiones desérticas. Si no le causo extorsión y quiere acompañarme, yo voy a dar una vuelta por él. Lo hago así muchas tardes.


  Ike no tuvo valor para negarse. El instinto le advertía que su deber era rehuir cuantas ocasiones se le presentasen de hallarse a solas con la muchacha e intimar con ella, pero sobre el instinto, había algo superior que le impulsaba a realizar todo lo contrario.


  —Claro que no me causa extorsión—dijo—. Aún faltan un par de horas para que regresen nuestros hombres del coto.


  —Pues sígame. La visita no será larga.


  Ike se colocó al lado de la joven y dando vuelta a la cerca, hallaron un suelo cubierto de sucio musgo para dejar a un lado la orilla del río e internarse por la parte contraria.


  Atravesaron un trozo de tundra dejando a la izquierda las rojas y cuadradas construcciones de las fábricas que se alineaban a lo largo de la ribera, distanciadas por largos espacios de tierra y alcanzando un repecho, coronaron una pequeña loma, para, desde ella, abarcar en la parte baja lo que Martina llamaba pomposamente el pueblo.


  Este se apiñaba desordenadamente en el espacio llano, formando un pintoresco conglomerado de chozas indias, bajas, achatadas, de techos planos o picudos, en los que la vida en aquellos momentos mostrábase muerta. Las casas, silenciosas, aparecían desiertas y al fondo, en un repecho, se erguía una pequeña iglesia de estructura rusa con su cúpula característica y su cruz griega y más allá, un barracón cuadrado más espacioso que el resto de las viviendas.


  A la derecha, viniendo del Norte, la montaña áspera, dura, desprovista de toda vegetación, mostraba las huellas sombrías de sus cortadas y el camino empírico y revuelto que en invierno seguían los trineos para bajar hacia el Sur con la pobre correspondencia que portaban. Más hacia la izquierda, la tundra se iba hendiendo por las manifestaciones de la Naturaleza en forma de abetos, algunos pinos medrosos y robles de troncos centenarios, que habían resistido la acción helada de todos los huracanes y el peso agobiador de todas las nieves. Allí empezaba el bosque, que luego, más tupido, se perdía hacia el Sur y en el que las fábricas encontraban la materia básica para sus pilotes, sus hornos y sus embalajes.


  El cielo azul y sereno, cubría como un dosel el paisaje triste pero emotivo y un sol bajo, dorado, sin fuerza centrífuga para quemar con su lumbre, ponía una nota dorada sobre la tierra ahora reseca y prendía cendales rojizos en la nieve lejana y eterna de las montañas.


  Ike se entrañó de hallar tan silencioso el poblado y preguntó:


  —¿Qué sucede aquí?... ¿Dónde están los indios?


  —Apenas si les verá usted aisladamente durante el verano. Reservados, muy personales y medrosos, cuando llega la temporada del salmón, abandonan sus chozas y se internan en el monte, donde tienen sus guaridas. Temen al blanco, no congenian con él si no es en fuerza de trato hasta convencerse de las sanas intenciones que les animan. Han sido duramente explotados y vejados por los pescadores e incluso por la propia compañía y prefieren recogerse en la austeridad de las montañas.


  —Por lo que veo, son católicos... Descubro allí una iglesia.


  —Sí... a su modo son católicos, como es católico el cura que les enseña religión. Un poco ortodoxa, pero suficiente para inculcarles los principios cristianos. Creen en Dios y en el Infierno; bautizan a sus hijos y se casan por la Iglesia. En fuerza de paciencia y amenazas de castigos crueles en el más allá, hacen del matrimonio un oráculo. Temen que sus hijos no suban al Paraíso si los padres no están casados y esto ha evitado ciertos actos poco edificantes... Aquella es la escuela. El maestro ha marchado ahora a Kalvik a pasar una vacación. En verano, los chicos no vienen a clase y aprovechan el arribazón para descansar.


  Ike, a quien no seducía el invierno en aquellas regiones desérticas, comentó:


  —¡Debe ser esto endemoniadamente triste en la época glacial!


  —Sí, pero... tiene su encanto, se lo aseguro... El invierno es crudo, la nieve cae persistente y cubre todo con su blanco sudario borrando los trazos del paisaje; el viento corta y aúlla a través de los resquicios y el río, convertido en un cristal irrompible, deja de cantar su canción murmurante; todo es silencio y tranquilidad, pero... es preferible al infierno que esto representa durante los meses de pesca. Las pasiones, las violencias, los desmanes y las luchas humanas, acaban para cederle su poder a la Naturaleza, pero créame.... es preferible la cólera de los elementos a la de los hombres... Aquélla no encierra traiciones, lucha con nobleza, quizá porque es fuerte y casi invencible... El frío se anuncia antes de desplegar sus cuchillos, el viento avisa antes de estrellar su fuerza contra los árboles en una lucha homérica entre ambas fortalezas y la nieve se manifiesta lentamente, antes de amenazar con su manto... Aquí se tiene opción a quedarse para luchar con los elementos, o huir en derrota antes de aceptar la pelea. Con los hombres no sabe usted cuando va a estallar su maldad, ni como le van a atacar al desarrollarla.


  Ike enmudeció. Le resultaba demasiado sofístico el razonamiento, pero en el fondo no carecía de verdad el símil.


  —¿Ha vivido usted aquí durante el invierno? —preguntó.


  —Sí. Este pasado únicamente. Confieso que me costó mucho trabajo aclimatarme a él. Para mí, resultaban terribles las largas noches de nieve lenta y pesada, de viento constante y amenazador, que pugnaba por arrastrar los barracones como si le estorbasen a su paso, de temperaturas bajas y lacerantes, que punzaban los huesos como puñales invisibles, pero cuando me acostumbré, cuando mi cuerpo se endureció en la lucha y observé que me sentía capaz de soportarla y salir vencedora de ella, sentí un bienestar especial y me alegré de haberme quedado. Ahora, amo el invierno en estas soledades, porque es paz para el espíritu, tranquilidad y fortaleza para el cuerpo y sedante para los nervios.


  —¿Carece usted de ilusiones para sentir preferencia por esta tundra, donde todo goce, toda diversión, todo signo de civilización y de sociabilidad están ausentes?


  Ella sonrió enigmática, replicando:


  —Me hace usted una pregunta que yo también me he hecho y a la que no he hallado una respuesta categórica. Sinceramente diré que no carezco de sensibilidad e ilusiones, pero... ¿dónde se pueden satisfacer éstas? No sé si me engaño... No pretendo con esto meterme en su vida, pero sí puedo afirmar una cosa... Usted es tan humano como yo, es joven, no es un patán, ni carece de ilustración ni de atractivos; procede de esas regiones donde la civilización y la sociabilidad tienen su trono y sin embargo... Se ha decidido a abandonarlo para arribar aquí, a este lejano rincón del trágico Alaska, donde se carece de todo eso y donde los elementos avanzados son un peligro y una amenaza perpetua... Creo que puedo contestarle con la misma pregunta.


  Ike quedó un momento suspenso y luego replicó:


  —No es igual, Martina... Yo he tenido esas ilusiones y he amado como nadie la vida muelle y confortable, el sol radiante, las ciudades bulliciosas y refinadas, el lujo y la molicie... He amado todo eso y más, pero la suerte se mostró cruel conmigo y mató, no el cariño a todo eso, sino la ilusión de poseerlo. Nada de cuanto he citado merece la pena, si le falta el incentivo principal para gozarlo y yo tuve la desgracia de equivocarme al elegirlo.


  Ella, sin poderse contener, preguntó:


  —¿Una mujer?


  Ike se vio cogido. Había sido demasiado claro en la expresión de sus amarguras y no podía volverse atrás.


  Estuvo tentado de responder con algo evasivo, pero de súbito, pensó que era mejor ser claro y rotundo. Estaba adivinando un peligro para él y para ella con la intimidad que se establecía entre ambos y estimó que una confesión sincera, levantaría la muralla precisa entre ellos para evitar el mutuo peligro y afirmó sordamente:


  —Sí, Martina, una mujer, si se le puede llamar así. Tenía un bello cuerpo, una sonrisa atractiva y mareante, un encanto singular y un refinamiento demoníaco. Parecía un ángel sonriendo y era un diablo traicionando. Mató en mí todo lo que había de humano y bello y sólo dejó el sedimento de una amarga derrota y un trágico deseo de venganza.


  Ella, que había adivinado la tragedia de aquella vida joven y pletórica de ansias de gozar, afirmó con dulzura.


  —¿Hay algo que no tenga remedio en el mundo? No siempre se acierta en la elección, pero el tiempo pasa, las heridas cicatrizan y el dolor muere. Si fracasó el corazón frente a una mujer, otra puede curar la herida.


  Él, dilató sus ojos enormemente, rechinó los dientes con furia y exclamó con voz ronca:


  —¡No!... Hay traiciones que todo lo arrasan como un vendaval... No fue un amor iluso y no correspondido; fue un amor traicionado que levantó, además, una muralla infranqueable para el corazón. ¡Fue mi mujer, mi mujer propia la que, cruel, despiadada, egoísta y falsa, pagó la idolatría con engaño y un día huyó con otro, mientras yo luchaba en el fondo de una mina por arrancar a ésta el oro vil que ella necesitaba para sus lujos fatuos y sus caprichos banales! Alguien que ya almacenaba ese oro que yo con tanta ansia buscaba, se lo ofreció y práctica y codiciosa, se vendió a él...


  Martina, que le escuchaba con emoción, cerró los ojos para ocultar dos lágrimas amargas que habían brotado ante la negrura del relato. Luego, los volvió a abrir un tanto enturbiados y murmuró:


  —¡Perdone, Ike! Comprendo el mal que le he hecho al obligarle de modo necio a abrir su herida y a revelar un secreto que sólo a usted pertenece... Ha sido para mí también un dolor saberle tan desgraciado y créame que mi simpatía hacia usted ha crecido tanto como esas montañas que se muestran imposibles de alcanzar. Es triste que la vida se le presente así, pero... ¿Puede perderse la esperanza por ello?... El mundo es un arcano, da muchas vueltas y quien sabe lo que en ellas nos tiene reservado a cada uno.


  —¡Para mí un infierno de rabia y de amargura! Sólo la venganza, una venganza infinita, tan grande como la traición, sería el premio. Lo he buscado con afán, pero la suerte me ha negado esa dicha... Quizá sea esta la razón que me trajo a estas estepas, como un náufrago que asido a un tablón, no quiere ahogarse, porque la vida le reclama y cree que en ella aún le queda por hacer algo bueno y humano. Lo que a mí me resta por hacer a cambio de haber perdido todas mis ilusiones, no es más que eso... ¡la venganza!


  La joven iba a decir algo, pero enmudeció. Ike se había sumido en un hosco gesto de desesperación tan grande, que consideraba inútil tratar de suavizar su alma y pedirle que templara su espíritu renunciando a cosa tan poco humana como poco práctica.


  Coartada, dolorida, presa de una angustia infinita que ponía en sus párpados las brasas de unas lágrimas y con el pecho dolorido por una sensación extraña que no acertaba a definir, comprendió que no se hallaba en situación de seguir comentando el suceso y, lentamente, iniciando el retorno al río, hizo un gesto de desesperación que no fue captado por Ike.


  Este, sombrío y ensimismado, al verla retroceder la imitó y un cuarto de hora después, habían alcanzado la fábrica.


  Ya el sol en derrota se hundía en la línea azul y cercana del mar, como una rosa de fuego que se deshojara. Sus rayos de través, lamían las turbias aguas del río prestándoles una poesía falsa y algunas motoras empezaban a rezongar rítmicamente aguas arriba.


  La jornada había terminado y ambos, de pie en la orilla, seguían con interés la marcha de las embarcaciones, hasta que las de Duke arribaron a la ribera.


  El conservero saltó ágilmente a tierra y su oído agudo, captó el cantar de la máquina. Su zumbido era para él como un repique de campanas que vibraban en su corazón y corriendo hacia Ike, le abrazó emocionado, asegurando:


  —¡Es usted grande, Ike!... Quisiera que el destino me proporcionase un día la ocasión de hacer por usted lo que usted está haciendo por mí. Ojalá pueda pedirme un día algo grande que esté en mi mano concederle a cambio.


  Ike le miró asustado. Había algo tan grande que pedirle y que no podía pedir, que el pensarlo paralizó casi su corazón.



   


   


   


   


   


  CAPÍTULO OCTAVO


   


  EL MAJAL PLATEADO


   


  Tres días más tarde—era el día 2 de junio—algo conmovió la legión pescadora como si hubiese vibrado un clarín agudo ordenando un asalto.


  Las primeras bandadas de salmones habían aparecido en la desembocadura del Kalvik, donde para no sufrir la brusca transición del agua salada a la dulce, entonaban sus cuerpos en la mezcla que producía el río al fundirse en el mar y pronto las primeras avanzadas se lanzarían como una tromba aguas arriba, para ir a morir al lugar donde cuatro años atrás vieran la luz primera.


  El salmón es un pez pintoresco, dotado de una sensibilidad y de un instinto, que si pudiera ser analizado y comparado con el de los seres racionales, gozaría una gran ventaja sobre muchos de éstos.


  Nacido en los ríos, porque las hembras antes de morir vuelven al lugar de su nacimiento a depositar la freza, apenas cuentan unas semanas, descienden aguas abajo en busca de más dilatados horizontes y cuando se han hecho a la mezcla de agua salada, toman definitivamente el rumbo del mar, para vivir a sus anchas en él durante el máximo período de su vida que abarca cuatro años.


  El último de su existencia, presintiendo que han cumplido su misión en la vida y la muerte les llama, emprenden el retorno en bandadas de una capacidad inverosímil. Son bandadas no de miles, sino de millones y ágiles, saltarines, dotados de una fuerza y de un impulso avasallador, remontan la fuerza de la corriente, luchan con ventaja contra ella y, salvan obstáculos como bancos de arena y «rápidos» impulsando sus cuerpos fuera del agua en saltos viriles y elegantes, que no hay nada que pueda contrarrestar.


  Su instinto les lleva no a cualquier río, sino a aquel en que nacieron. Nadie se explica este fenómeno, pero así es. En su viaje de retorno desde miles de leguas, cruzan corrientes de aguas dulces que mueren en el mar a su paso, pero ellos, desdeñándolas, buscan aquella que meció sus primeros coletazos como si poseyendo un imán tirase de sus aletas impidiéndoles variar el rumbo. Cuando han encontrado el río, pueblan su desembocadura durante unos días para acostumbrarse a la dulzura del agua y una vez aclimatados a ella, los guías se lanzan corriente arriba dando la señal de avance.


  Entonces el agua se convierte en una catarata de escamas de plata azulada. Formando una masa compacta que puebla el río de orilla a orilla, nadan con vigor, cortan la corriente con sus fuerzas dominadoras y cuando las redes y trampas les salen al paso, las avasallan, las destrozan con sus dientes agudos y siguen adelante, aunque la sabia organización de los pescadores termina por hacerles caer en el laberinto de sus trampas.


  Estas se pueblan de un hervor de cuerpos nerviosos que producen el ruido de una catarata. Unos sobre otros, pugnan por la libertad, destrozan lo que no posee una fuerza equivalente al conjunto de la suya y miles y miles de estos codiciados pescados, caen al fondo de las embarcaciones para satisfacer el ansia voraz de las calderas de cocción y sumarse a los millones de envases ya preparados al efecto.


  Todos los seres de la creación que alientan a su paso por el río, se ceban en ellos como si poseyeran la misión de acelerar su segura y temprana muerte. Los hombres con sus redes, los pájaros que pueblan en bandadas las aguas del río, con sus picos, los animales que pululan por las orillas con sus garras, sacian su hambre y ansias de destrucción en ellos y con ser trágica esta batalla en la que los salmones todo lo llevan perdido y nada tienen, que defender, pues su vida esta signada por una muerte cierta, el arribazón dura dos meses día a día y noche a noche.


  Cuando concluye la faena, cuando el último pescado útil ha sido envasado, las orillas del río aparecen cubiertas de esqueletos de pescados que cayeron en la lucha. Son los despojos de las aves, de los rumiantes; los que, escapando a la presión de las redes cumplieron su misión vital, pero con su muerte no desapareció la especie. El majal de plata ha quedado diezmado, aniquilado, pero en el fango del río, gestándose para la próxima temporada ha quedado la freza con sus millones de huevos que en su fecha, darán al río una nueva legión de peces para que el arribazón continúe produciéndose año tras año y la industria llene sus arcas y la humanidad sacie su apetito.


  La llegada de las vanguardias a la desembocadura del Kalvik puso en conmoción a todo el mundo. Las máquinas a toda tensión esperaban el momento de la llegada de las primeras remesas, los barcos a vela, las motoras, los lanchones se aprestaban a bajar aguas abajo para completar la labor de redes y trampas y una actividad febril se apoderaba de todos los espíritus, tensionando los nervios y encendiendo el ansia de destrucción.


  El suceso pareció producir una tregua entre la Compañía y su enemigo Duke. Las flotillas de unos y de otros, subían y bajaban por el río aceleradamente y nadie se preocupaba de nadie, como si la llegada del pescado pródigo en cantidad, abrumase a todos saciando de antemano sus egoísmos naturales.


  Desde que el sol apuntaba hasta que se hundía completamente en la comba del mar, el movimiento era inusitado. El río se convertía en un hervidero de embarcaciones y los hombres, contagiados del dinamismo, multiplicaban sus esfuerzos y nadie parecía sentir el relajamiento de músculos que produce el exceso de desgaste.


  El primer día que el pescado se decidió a avanzar río arriba, Duke hizo que Ike dejase las máquinas al cuidado de uno de sus hombres de confianza y lo llevó con él a las trampas. Quería que el ingeniero gozase de la perspectiva de aquel espectáculo insólito y único, cuya contemplación deja recuerdo imperecedero en la retina del que lo contempla.


  Ike se vistió con apresuramiento y cuando apenas la aurora empezaba a desvanecer la bruma del río, ya se encontraba a bordo camino del coto, contemplando con admiración las vanguardias de salmones que con una gracia majestuosa y un vigor potente, nadaban río arriba dando saltos de una fortaleza poco común.


  Martina, que desde la tarde que paseara con el joven por el poblado indio se sentía presa de un abatimiento y una zozobra que no podía vencer, se dedicó a arreglar con desgana el pabellón y cuando pasó a la estancia destinada a Ike como dormitorio, un objeto oscuro que yacía sobre el tosco lecho llamó su atención.


  Atraída por él, se acercó, descubriendo que era una cartera.


  Por un momento sintió la honrada idea de dejarla en el lugar que la encontrara y como la encontrara, pero un impulso de curiosidad muy femenino pudo en ella más que el deber de no inmiscuirse en los asuntos del joven y tomándola con emoción, la abrió.


  Uno a uno, con sumo cuidado para volver a dejarlos en el lugar que ocupaban, fue extrayendo los papeles y echándoles un vistazo ansioso.


  Realmente no era mucho ni cosa de valor lo que contenía, pero sí lo suficiente para sacar de ellos los informes que Ike no había dado a nadie.


  Había un par de tarjetas con su nombre y apellido y debajo la palabra «Ingeniero Industrial», así como las señas de su domicilio en Chicago. Algunos documentos acreditando su personalidad, una copia de contrato que firmara como ingeniero para dirigir las minas de California cuando se produjo la catástrofe de su vida y en un rincón, envuelto en un papel de seda, un retrato de mujer. Martina, con el corazón latiéndole con violencia, extrajo la cartulina y lo devoró con los ojos.


  Realmente, Ike no había exagerado al afirmar que su mujer era una belleza. Había en aquella cara descarada y desafiante rasgos armónicos y sugestivos, perfil perfecto, hermosa y bien peinada cabellera, un porte de distinción un poco mundano pero seductor y unos ojos en los que la joven leyó como en un libro abierto todas las impurezas, todos los egoísmos y toda la frivolidad de un alma corrompida que sólo latía para su egolatría.


  Durante varios minutos, como fascinada, siguió contemplando el retrato, como si quisiera dejarla grabado en su retina para no olvidarlo ya nunca y luego, con un gesto de asco y de desdén, volvió a envolverlo en el papel y lo depositó en su sitio, cerrando la cartera y dejándola de nuevo donde la había encontrado.


  Ahora sentía vergüenza de lo que había hecho. No sabía por qué impulso había profanado los íntimos secretos de aquel hombre bueno, a quien la maldad de aquella mujer había destrozado su vida y su carrera convirtiéndole en un despojo humano y se preguntaba, quién poseería la fuerza suficiente para zurcir de nuevo aquella existencia rota y componer, si era posible, la felicidad que el destino se había complacido en romper.


  Cuando llegó la noche, sintió más vergüenza aún de verse ante Ike. Le parecía que aquellos ojos profundos y agudos iban a leer su secreto apenas se fijasen en los suyos y pretextó un fuerte dolor de cabeza para rehuir sentarse a la mesa frente a él, evitando al menos por aquel día su reproche, quizá mudo, pero elocuente.


  Ike no debió darse cuenta del detalle. Al retirarse a dormir cansado de la jornada y con el espíritu poblado por las emociones de aquel día, encontró la cartera en el sitio donde la dejara al cambiarse su pantalón y con un gesto displicente, volvió a guardarla en su ropa sin pararse a pensar si alguien podía haberse entretenido en registrarla.


  Muy de mañana, volvió a su puesto. Docenas de arrobas de pescado capturado por las barcazas en la boca del río, habían sido volcadas en el patio formando pirámides de escamas verde azuladas y las carretillas iban y venían en un constante rodar hacia las calderas de cocción, donde eran sepultados entre el vapor de humo del agua salada que los esperaba.


  Luego, la máquina de envasar zumbaba dando el máximo de rendimiento. Los botes repletos del sabroso pescado, caían en catarata ya soldados, para formar pilas en los almacenes que sólo aguardaban los barcos de carga y el movimiento era tan desusado, tan febril, tan fuera de razón, que Ike, por un momento, creyó hallarse sumido en un manicomio suelto.


  Las barcazas de Duke iban y venían de la fábrica a la trampa cargando y descargando pescado y todo indicaba que la redada iba a ser magnífica y que si no sucedía algo posible pero irrazonable, el conservero salvaría el momento difícil creado por la Compañía, reuniendo sino todo lo que podía embalsar, parte de lo pródigamente recogido.


  Cuando por las noches, Duke regresaba molido, deshecho del rudo trabajo, pero satisfecho del resultado, echaba un ansioso vistazo a la labor realizada en la fábrica y un sedimento penoso fluía a sus ojos al ponderar que parte del esfuerzo se perdería pudriéndose por falta de brazos que ayudasen a recoger íntegramente las reservas acumuladas en el patio.


  —Si tuviéramos cincuenta hombres más—decía— ¡qué excelente negocio se nos presentaba! ¡ Esto es magnífico, Ike ! Es el arribazón más prieto y violento que he conocido en mis años de pescador.


  Ike, contagiado del nerviosismo de Duke, permanecía horas y horas en la inmensa nave vigilando las máquinas con un cariño de padre que vela por sus hijos, engrasándolas, atento a cualquier ruido extraño que no fuese el normal de su marcha, temiendo que en cualquier momento surgiese un «crac» inopinado que todo lo desfondase, pero al parecer el poco personal que quedaba permanecía adicto y sus temores carecían de fundamento.


  En aquellos primeros días, apenas si había visto a Martina, Aparecía por el pabellón los minutos indispensables para comer y cenar y como por otra parte la joven tampoco parecía muy propicia a romper su voluntaria clausura y aparecer por la nave, algo como una muralla invisible empezaba a separarles.


  Ike, cuando en sus ratos de calma pensaba en ella, se alegraba de aquella falta de convivencia. El tormento de estarla contemplando, y disimulando al tiempo las emociones que agitaban su espíritu, desaparecía disminuido en un gran porcentaje y proyectando la mirada hacia un porvenir inmediato, se decía que en cuanto terminara el arribazón y hubiese cumplido su promesa de ayuda tomaría el primer barco que partiese para regiones más occidentales y daría un adiós definitivo al conservero y a su hija, para lanzarse de nuevo al torbellino de la lucha y a correr alocadamente tras aquel fantasma que como avisado por una voz invisible, huía escapando de su venganza.


  Pero la tranquilidad que al parecer empezaba a afianzarse en la ribera no era tal. Algo se incubaba en la sombra que debía estallar con violencia en cualquier momento, pues la Compañía no podía perdonar la competencia de su rival, ni pasar por la humillación de saberle clavado como una espina en su hegemonía pesquera sin poder eliminarle como a una hormiga.


  Una noche, mientras las máquinas zumbaban alegremente en el interior, Ike salió fuera a respirar un poco de aire puro. La brisa del mar, fresca y penetrante, soplaba suave pero agria y el joven abrumado por el calor que reinaba en la sala de máquinas, quiso gozar de la caricia de la noche.


  El río parecía una catarata perpetua. El ruido que producía el pescado al avanzar debatiéndose en el estrecho cauce, se elevaba en la noche serena como el rugido de un caudal de agua cayendo desde gran altura y el joven, queriendo gozar del espectáculo que significaba contemplar el arribazón refulgiendo fantásticamente al beso claro de la luna, avanzó hasta el río quedando en pie junto a la orilla, con los ojos clavados en el azul plateado de la corriente.


  Su silueta viril se dibujaba a contraluz, proyectando una sombra alargada e indefinida sobre el fango húmedo de la ribera y nada parecía turbar el rítmico rumor del majal plateado nadando corriente arriba.


  De súbito, la calma plácida reinante fue rota por el estampido de un arma de fuego. Un fogonazo estalló al borde de la empalizada y Jub sintió como un silbido extraño pasaba cantando siniestramente junto a su oído, para repetirse inmediatamente con la misma trágica intensidad.


  Avisado por su instinto, se arrojó a tierra y extrayendo el revólver del cinto con rapidez, disparó hacia el sitio de donde habían partido los fogonazos.


  Nadie contestó a su réplica, y durante un buen rato permaneció en aquella postura, esperando la reacción de los atacantes, pero como ésta no se produjese, abandonó toda prudencia y de maneta irreflexiva corrió hacia la empalizada expuesto a ser recibido a tiros.


  Pero el agresor o agresores habían huido. Fracasada la sorpresa, temieren la excelente puntería del ingeniero y aprovecharon su indecisión para huir.


  Cuando se disponía a investigar por los alrededores, la agitada silueta de Martina surgió por la puerta de la cerca, y al descubrir a Ike con el revólver en la mano, corrió hacia él aferrándole por los brazos para sujetarle.


  Ike, furioso, trató de evadirse de la presión gritando:


  —¡Déjeme, Martina!... ¡Esos cerdos cobardes no deben estar muy lejos y necesito hacer un escarmiento!


  Pero la muchacha, angustiada, siguió presionándole mientras suplicaba:


  —¡Por favor, Ike, no cometa esa locura! ¿No ve que puede ser un cebo para obligarle a meterse en una trampa?...


  Ike quiso insistir, pero había tal angustia en la voz de ella, que desistió de mala gana.


  —¡Lo siento! —comentó—. No soy hombre a quien se pueda retar impunemente.


  —Déjelo, que ocasión tendrá de vengarse con más ventaja. Les interesa eliminarle, porque ahora le consideran el alma de la fábrica. No les haga el juego y déjelos que pierdan los nervios y caigan en sus propias redes.


  El comprendió los razonamientos de la muchacha y, enfundando el revólver, volvió al interior de la fábrica acompañado de Martina.


  Esta preguntó alarmada:


  —¿Por qué cometió usted esa imprudencia?


  —No sospeché que pudieran llegar hasta aquí y tuviesen la paciencia de permanecer emboscados horas y horas en espera de esta ocasión problemática de cazarme. Sentía, calor y quise tomar un poco de fresco.


  —Pues que le sirva de aviso. Estamos sentados sobre un volcán y no debemos ser nosotros quienes encendamos la mecha imprudentemente.


  Aquella noche, Duke se había quedado con parte del personal en las trampas. Los salmones habían destrozado parte de las redes y querían aprovechar las horas para dejarlas arregladas.


  Cuando al día siguiente regresó a la fábrica y supo el atentado, palideció. Comprendía la utilidad de su exótico socio y temía que con él diesen un golpe de muerte a su ya inestable negocio.


  —¡Por lo que más quiera, Ike—advirtió—, guárdese de esos chacales! Estamos en el momento culminante de la batalla y un detalle nimio nos la puede hacer perder. Si algo ha de suceder, no tardará mucho en explotar o cuando pretendan encender la mecha será tarde para ellos.


  El ingeniero, comprendiendo las razones de Duke, prometió mostrarse más prudente en lo sucesivo y ya no volvió a mostrarse por las noches al descubierto, aunque sí hizo dar batidas imprevistas por los alrededores con la esperanza de sorprender a los cobardes, pero todo fue estéril, pues no volvieron a aparecer por allí.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO NOVENO


   


  TRAGEDIA EN TONO MAYOR


   


  Tres días después, mediada la mañana, Ike fue avisado por Martina de que la comida estaba a punto.


  Duke no asistía ningún día a esta comida por hallarse en las trampas al frente de sus hombres. Descansando la responsabilidad de la fábrica en el ingeniero, había adquirido la libertad de movimientos para preocuparse tan sólo de lo que dominaba con más soltura, y su presencia en el coto era más provechosa que en la nave de máquinas.


  Ike se lavó un poco las manos y pasando al pabellón se sentó a la mesa frente a la joven, comiendo abstraído.


  Sin saber por qué, llevaba unos días que se sentía inquieto y nervioso. Desde la noche del atentado, olfateaba algo trágico en derredor y no era cobardía lo que le embargaba, sino un sentimiento raro de impotencia para avizorar el peligro y salirle al paso.


  Martina, por su parte, desde el día que descubriera el retrato de Lidya en la abandonada cartera del joven, se mostraba más reservada y taciturna que de costumbre. No le asaltaba el miedo de que él hubiese descubierto su curiosa intromisión y pudiese echárselo en cara, pero la efigie de aquella mujer frívola y altiva, cuya imagen no podía borrar de su retina ni un minuto, se interponía ante ella como una barrera infranqueable que no era posible saltar.


  A solas con sus pensamientos, se confesaba que durante algún tiempo había acariciado una ilusión remota que ahora la sabia absurda e imposible de ver realizada. Le gustaba Ike, había encontrado en él matices extraños, sentimientos sutiles, rasgos viriles y personales que no encontraba en los pocos hombres que había tratado y, en algunos momentos, se había hecho la ilusión de poder atraerle hacia ella borrando de su corazón la bruma de un fracaso amoroso que había adivinado desde el primer momento, pero que nunca supuso que podía tener una raíz tan honda y representar un obstáculo tan insuperable como el que en realidad era, pero ahora, rota esta ilusión, sabiendo que el lazo matrimonial que ataba a Ike era un obstáculo infranqueable para cualquier solución digna y moral entre ambos, había renunciado a la conquista del hombre y un sentimiento de angustiosa renunciación invadía su alma, anulando todos sus sentidos. Ahora no quería amar a Ike para dedicarse a compadecerle únicamente. Adivinaba la doble tragedia de su alma al no poder vengar la afrenta ni romper aquel lazo que le devolviese la libertad perdida, y se preguntaba hasta dónde sería capaz de resistir dignamente y dónde el instinto animal estallaría, para lanzarle de nuevo a la vorágine de la desesperación y de la vida agria y turbulenta que diese fin de manera trágica a la situación dramática de su vida.


  Sumida en estos pensamientos y evitando mirarle de frente para no revelar en sus ojos el fuego de su tormento, comía con desmayo mientras Ike, atormentado por sus ideas propias, parecía también ausente del acogedor comedor, donde eran como dos extraños en la mesa de una pequeña estación de ferrocarril.


  De súbito, los alaridos estridentes y agudos de una sirena bramando con furor, les sobresaltaron y ambos se miraron a la cara interrogativamente.


  Ike poniéndose en pie alarmado, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede? ¿De dónde procede esa sirena y por qué brama de esa forma?


  Martina, rehecha, recordó algo que había olvidado con la impresión y se apresuró a tranquilizarle diciendo:


  —No se alarme, señor Ike. Ya sé de qué se trata. Es el yate de la Compañía que debe haber llegado ahora.


  —¿El yate?


  —Sí. El alto personal posee un yate que suele hacer algunos viajes durante el arribazón. Vienen en él algún alto empleado a investigar cómo van los asuntos y a traer dinero para el pago de jornales. Es un yate muy bonito y elegante. El negocio da para esos lujos y mucho más.


  Ike más tranquilo, dió fin a la comida y cuando se levantó, ella de modo inocente propuso:


  —¿Quiere usted que echemos un vistazo al río? Seguramente ahora subirá la motera con algún pasajero de los gordos y podrá conocer algún miembro más de la «Chicago and Limited»... Quizá venga el propio Presidente.


  Ike sintió curiosidad por conocer a algún nuevo enemigo, y cargando su pipa la encendió, saliendo acompañado de Martina a la orilla del rio.


  Este parecía un hervidero. Los salmones cubrían todo el fangoso lecho irisando al sol sus plateadas escamas con reflejos metálicos verdes y azules, mientras que centenares de alocadas aves se lanzaban como flechas al agua para volver a elevarse en el espacio, portando en el agudo pico la silueta colgante y nerviosa de un pez, víctima de su voraz apetito.


  Martina no se había engañado. Poco después, surcando las aguas entre el espejeante ejército de salmones que se abrían a los lados hendidos por la aguda proa de una motora, ésta apareció en la superficie del río remontándola a buena marcha por la parte central.


  Ambos clavaron su vista en ella siguiendo con curiosidad su marcha y atisbando los pocos pasajeros que se mostraban sobre cubierta.


  Tres individuos vestidos con cierta elegancia—empleados sin duda de la Compañía—y una mujer eran los únicos visitantes de la pesquería, y Jub se preguntó a sí mismo quién sería aquella dama intrépida que se atrevía a visitar aquel infierno lejano y qué tendría que ver en los intereses de la «Chicago».


  Por más que agudizó su vista no pudo descubrirla. Sólo acertó a ver un cuerpo flexible y bien torneado, unos brazos blancos, y mórbidos apoyados en la borda al dar la espalda a ésta y un traje impecablemente blanco que se ceñía a sus líneas.


  Ni el rostro ni la cabeza podían ser admirados porque una roja sombrilla de seda, que reflejaba sobre su ropa el tono anaranjado al ser herida por el sol, las ocultaban.


  Ike hizo una pregunta a Martina:


  —¿Habita aquí alguna mujer más que usted?


  —No—replicó ella, a quien también le había producido asombro aquel exótico descubrimiento—. No tiene porte de saber lo que es vivir en estas latitudes. Quizá sea un visitante accidental de las fábricas o acaso...


  Como se quedara dudando, Ike volvió la vista hacia ella de modo interrogativo.


  —¿ O acaso qué ?


  —Pues... acaso alguna «amiga» de Riley. No olvide que es un conquistador muy sibarita y si se siente muy solo en este aburrido rincón de Alaska, quizá la haya hecho venir para que le alegre el tedio de estos dos meses tan poco gratos.


  Ike comprendió la suposición y hasta la admitió como veraz. Riley podía permitirse esos lujos y no desperdiciaba la ocasión de satisfacerlos.


  Ahora volvió a recordar el gesto amenazador y cruel de su enemigo la noche que le prometiera tomar cumplida venganza por su intervención en los asuntos de 1a Compañía y sintió viva curiosidad por conocer a la mujer capaz de entregar su amor a un ser tan abyecto y repugnante como el Gerente de la «Chicago», pero ella, ajena a esta curiosidad, seguía vuelta de espaldas a aquella orilla, contemplando el triste paisaje que se abría al lado contrario.


  La motora cruzó por delante de la fábrica produciendo un ruido dominante con las explosiones de su motor, y cuando ya rebasaba la línea recta de la empalizada, la viajera torció la sombrilla, inclinó el cuerpo y volvió el rostro plenamente cara a la fábrica, echándola un vistazo al pasar.


  Martina lanzó un grito agudo y quedó rígida como si le hubiesen aplicado una corriente eléctrica al cuerpo, y Jub, como si fuera su eco, se llevó las manos a la cabeza con consternación, rugiendo con voz sorda:


  —¡Condenación!... ¡¡Lidya!!...


  Durante un momento quedó envarado, con los ojos casi fuera de las órbitas y los puños crispados sobre el cinturón de cuero. Era tan inverosímil, tan alucinante, tan trágico el descubrimiento, que la terrible sorpresa había paralizado sus movimientos dejándole clavado como una estaca sobre el fango de la orilla.


  Pero de repente, reaccionando como si la fuerza explosiva de mil toneladas de dinamita hubiesen estallado en su sangre haciéndole hervir, llevó la mano a la pistolera, y requiriendo el revólver trató de levantar el brazo para disparar sobre la motora, que ya remontaba la corriente a varias docenas de yardas de la fábrica.


  Martina, rápida como una centella, adivinó, la reacción y el movimiento homicida de su brazo, y lanzándose sobre él como una fiera, le sujetó implorando:


  —¡No, Ike, no; por lo que más quiera!


  Él la sacudió con brutalidad pretendiendo recobrar el libre uso del brazo para disparar, pero Martina, decidida a evitar el suceso, luchó con él bravamente, sin permitirle llevar a cabo la venganza.


  Ike fuera de sí, con los ojos inyectados en sangre, trató de sacudirse aquella presión intempestiva y apeló a la fuerza bruta. Su mano izquierda tomó del cabello a la joven pretendiendo apartarla, pero ella insensible al dolor le abrazó rígida y nerviosa, soportando los golpes que él la administraba con furor ciego, y seguía luchando reciamente en una desigualdad de fuerzas que no presagiaban nada bueno para ella.


  El ingeniero, en el paroxismo del furor, golpeó una y otra vez en el rostro a Martina, sin respeto a su persona ni piedad para ella. En su pecho, donde rugían todas las más horribles tempestades del alma, no había cabida más que para el ansia homicida de la venganza y quien se la impedía era un obstáculo que debía eliminar, ajeno a todo raciocinio y pudor sentimental.


  Pero ella, decidida a evitar el crimen, seguía luchando, aguantando los golpes con estoicismo y llamando desesperadamente a la razón del joven, el cual ni la oía.


  Fuera de sí por no poderse librar de ella, hizo un brusco movimiento y trató de arrojarla lejos. Martina salió despedida con ímpetu, pero como no soltara la ropa de Ike, éste por el tirón cayó a tierra arrastrándole en la caída.


  Ya en el fango se entabló una nueva pelea. Para Ike, Martina era un obstáculo y un enemigo, no era una mujer y más que una mujer la que estaba operando en su alma una evolución sentimental cuya grandeza aún no se había detenido a analizar, pero sobre estos razonamientos de índole serena, se levantaba como un velo que todo lo oscurecía la silueta de Lidya, cruzando ante sus ojos camino de las fábricas, donde Riley, el hombre que se la había robado y al que llevaba persiguiendo más de un año sin saber quién era, debía estarle esperando con los brazos abiertos.


  Esta seguridad ponía en sus brazos y en su pecho impulsos de fiera carnívora, y por ello su lucha con la joven era la lucha del jaguar contra el tigre que le atenaza sin que a pesar de sus fuerzas probadas pudiere sacudirse la presión.


  Por fin, con un movimiento de tenaza logró separar los férreos brazos de Martina de los suyos e incorporarse, pero cuando pretendía echar a correr, la joven, en un último esfuerzo desesperado, le atenazó por un pie, obligándole a caer de nuevo sobre el fango.


  Ike lanzó una maldición. En la caída el revólver había salido despedido hacia un charco. Se levantó todo lleno de barro, con el pelo en desorden y la cara ennegrecida y corrió hacia el revólver tomándole con desesperación. Ahora era un arma inútil en sus manos, pues la carga se había mojado y nada podía hacer con ella.


  Clavado en la orilla del río, echó un vistazo desesperado a la corriente en busca de la motora, pero ya ésta había ganado gran distancia y era un punto pequeño y oscuro en lo alto del lecho.


  Como si sus nervios se hubiesen roto ante esta amarga visión, toda la furia de que había estado poseído durante varios minutos se evaporó súbitamente y una calma helada, calma que nada bueno presagiaba, volvió a él.


  Fue entonces, cuando más serenos sus ojos, libres de aquel velo rojo que les enturbiara, se fijaron en la estropeada figura de Martina, la cual, tirada sobre el fango, con la ropa medio destrozada, el rubio cabello en desorden y lleno de lodo y las manos ocultando su rostro arañado, lloraba en silencio, presa de una viva congoja.


  Ike se dió cuenta de lo brutal y salvaje que se había mostrado con ella, y lívido por la vergüenza y el dolor, se arrojó a sus pies tomándola con emoción, mientras suplicaba con voz truncada:


  —¡Oh, Martina!... ¡Qué asco, qué vergüenza y que repugnancia siento hacia mí en este momento crítico de mi vida! Mil años que pudiera vivir no serían bastantes para lavar el borrón ignominioso que he echado sobre mi conciencia maltratándola de este modo como si fuese un chacal más de los muchos que infestan este rincón odioso de la tierra!... No le pido perdón porque sé que no puedo alcanzarlo ni lo merezco con disculpa alguna. Hoy, por primera vez, ha despertado en mí plenamente el inmundo animal que llevo dentro, y me veo tal y como soy de repugnante y odioso!... ¿Qué podré hacer ya por ofrecerle una reparación?


  Ella apartó sus manos mostrándole sus hermosos ojos preñados de lágrimas, y tomando las manos de él con cariño, repuso:


  —No me tome en cuenta mi intromisión en su vida, Ike. Sé que no tenía derecho a hacerlo y esto ha sido un justo castigo a mi acritud. No tiene que disculparse, se lo juro, sino yo... Leí en sus ojos lo que pensaba hacer y quise evitarlo a toda costa aunque me hubiese usted matado a mí en lugar de ella... No; no lo hice por ella... lo hice...


   


  [image: Image]


  Volvió a cubrirse la cara con vergüenza cortando la frase y él, apartando de nuevo sus manos, la obligó a mirarle preguntando:


  —¿Por qué lo hizo? ¿Cómo sabía que «ella» era?...


  —¡Oh!... Perdóneme, Ike, perdóneme, pero debo confesarle algo vergonzoso. ¡La conocía y la reconocí al pasar!... Un día, hace tiempo, dejó usted olvidada la cartera en su lecho y no pude reprimir la inconfesable tentación de echar un vistazo al contenido. Por mi desgracia, descubrí el retrato y... ¡Oh!... ¡Qué estúpida soy al verme obligada a descubrir mis sentimientos, pero ya no puedo más, Ike! ¡La odié! ¡La odié como jamás creí que se pudiese odiar a nadie en el mundo, porque no la concedía el derecho de haber truncado una vida noble y buena como la suya, por un egoísmo repugnante como el que le guio a traicionarle!... La encontré frívola, malvada, ególatra... repugnante... Leí en sus ojos la carencia de espíritu, de sensibilidad para apreciar lo que usted valía y lo que había destrozado, y su imagen no se ha apartado ya ni un minuto de mi retina... Por eso la reconocí al volver la cabeza cuando pasaba... Por lo demás... Adiviné su reacción, presumí que sus ansias de venganza no habrían muerto, y al saberle armado, supuse cuál sería el final... No quise que sucediera... Pretendí evitarlo. ¡Tenía que evitarlo por egoísmo propio, Ike! No le quería con las manos manchadas de sangre... Sé que no tengo ningún derecho a usted... que no soy nadie para aspirar a un amor que no merezco por insignificante y sin embargo... el que yo siento por usted sin poder evitarlo... el que ha nacido espontáneo sin usted quererlo y el que jamás podré alcanzar, me impulsó a evitar el crimen... ¡Ahora ya sabe la triste verdad. Ríase de mí porque tiene derecho, pero compadézcame y no me desprecie por necia!


  Ike que la escuchaba presa de la mayor emoción, sentía que la angustia paralizaba su sangre. Aquella confesión espontánea y dramática en medio de sus más agudas tribulaciones y encerrado en aquel cuadro lleno de amargura, era para él como cuchillos agudos que se le clavaban en las carnes. Al placer inmenso de oír aquella confesión, se unía el dolor de apreciar el inmenso abismo que se abría entre ellos. Ahora, cuando el sueño velado que había empezado a cristalizar en su mente y al que temía como una condenación, se manifestaba glorioso como una puesta de sol en un mar de esmeralda, la siniestra visión del resurgimiento de aquella mujer a modo de un aviso siniestro y refinado de maldad advirtiéndole que sus nacientes ilusiones eran una quimera, se alzaba como un farallón gigante, colocando sus corazones al lado opuesto de la ingente mole. Ike, lanzando un rugido de ciega desesperación, se arrojó sobre Martina estrechándola entre sus brazos con un ansia infinita y sintiendo que la voz se rompía en su garganta, clamó:


  —¡Martina, Martina de mi alma!... ¡Mujer bendita y gloriosa, que has sido para mí como el resurgir de una nueva primavera cuando ya el corazón en lugar de rosas sólo sentía el escozor de sus espinas; bendita seas mil veces por el inmenso favor que me haces con esa sincera y espontánea declaración que hace de mí el hombre más feliz y desdichado del mundo ¡Tu amor! Pero, ¿tú sabes lo que yo lo he anhelado y lo que le he temido desde que tuve la dicha de conocerte? ¿Puedes sospechar por mucho que pienses en ello, el tormento que yo he sentido en mí pecho al ponderar que siendo tú la única mujer que había encontrado en el mundo capaz de comprenderme y brindarme la felicidad soñada, te hallaba en mi camino cuando mi vida es sólo un despojo y cuando el destino me niega toda posible felicidad?


  Martina, muy apretada a su pecho, sorbiendo las lágrimas que nublaban sus ojos, callaba, pero una alegría infinita inundaba su alma al saberse amada por él. Era tal su alegría, que las palabras de desconsuelo y de amarga desesperanza de Ike resbalaban sobre sus oídos como algo insignificante, igual que si se tratase de un soplo sutil de viento que careciese de fuerza para borrar de sus almas la fuerza incontrarrestable de aquel amor. Por fin, venciendo su emoción, murmuró desfallecida:


  —¡Calla, Ike; no desesperes nunca! No es posible que Dios se haya complacido en encender en nuestras almas estas hoguera de amor puro para convertirlo en un imposible. Yo confío en él, en su gracia infinita, en su bondad y misericordia, y algo me dice al corazón que todo tendrá un arreglo. No debemos desesperar, debemos mostrarnos fuertes ante la adversidad que nos sale al paso y confiar en el poder imponderable de quien rige nuestros destinos. Él con su grandeza sabrá orillar las dificultades y hacer posible lo que se complació en crear como crea las rosas en los jardines, para perfumar las almas y los sentidos.


  Ike ahora no la oía. Más práctico, más curtido en las adversidades de la vida, sabía lo que significaba el obstáculo de aquella mujer en sus vidas; conocía el ímpetu bravo de su alma rasgada por una traición humillante y la sed de venganza que ardía en ella y adivinaba que los huracanes de tragedia que azotaban su espíritu no se verían calmados con palabras de esperanza y compases de espera infinita que no era capaz de soportar.


  Dándose cuenta del estado de ambos, allí postrados en el fango, expuestos bajo la dorada luz del sol a ser descubiertos por quien acertase a cruzar ante la fábrica y a que se burlasen de ellos en aquel momento sublime, la estrechó entre sus brazos, y levantándola suavemente murmuró:


  —¡Vamos, Martina!... Nuestra situación aquí es trágica... Pueden descubrirnos y reírse de nosotros. Estás destrozada... manchada... machacada por mis golpes crueles. Me he portado como el bruto más salvaje de todo el Universo, y por muy indulgente que te muestres conmigo, jamás podré consolarme del trato que te he dado.


  Ella le mostró ruborosa la mejilla, musitando:


  —Este barro, esta sangre y estos arañazos, son para mí como caricias que vivifican mi sangre y mi corazón. Dame un beso y que él sirva para borrar ese resquemor que sientes por tus actos, que soy la primera en disculpar sinceramente.


  El rozó suavemente sus mejillas, y medio arrastrándola, la condujo al pabellón donde la dejó para que procediese a asearse y cambiarse de ropa. No tardando mucho, Duke regresaría y seria para él un problema de gravedad justificarse a sus ojos por la brutalidad que había empleado con su hija.


  Sintiéndose flotar en una tempestad de encontrados pensamientos, se dirigió a su habitación, donde procedió a su vez a asearse un poco y a cambiar el mono por otro limpio que borrase las huellas de aquel momento único en su vida. Luego se internó en la nave donde las máquinas, ajenas a la tragedia de su alma, cantaban su monorrítmico himno al trabajo, y sumiéndose en el rincón más lóbrego, se entregó a la meditación.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO DÉCIMO


   


  EL DESTINO MANDA


   


  Cuando Duke regresó aquella noche de sus trampas, nada descubrió de la borrascosa tragedia de la tarde. Martina, cambiando sus ropas por otras limpias, peinado y aseado su cabello, lavados sus arañazos y disimulados bajo unos sabios toques de afeite, pudo presentarse ante él como si nada hubiese sucedido. Para ello tuvo que realizar esfuerzos supremos que ocultasen, a la par que la alegría al saberse amada por Ike, la angustia y el temor de comprender que su destino había encerrado aquel amor en un callejón sin salida del que sólo un milagro podía sacarles.


  Ahora, razonando con calma, temía más que el propio fracasado de su felicidad, la reacción tumultuosa de Ike. Había tenido ocasión de comprobar sus ímpetus irrefrenables cuando algo se oponía a su paso, le sabía estimulado por una cuchillada cruel en el alma que llevaba clamando venganza hacía infinidad de tiempo, y sospechaba que esta ansia ahora florecida por la provocativa presencia de ella en las pesquerías y por mostrarse como el ito clavado en el camino de su dicha, estallase frenética y avasalladora, dando satisfacción a su anhelo de represalia, aunque con ello hiciese más difícil y problemática la solución de aquel espinoso proceso.


  Consciente de ello, se propuso vigilarle asiduamente. El lago turbio de sus pasiones estaba recién removido, sólo el fango flotaba por encima de todas las cosas, y hasta que al menos serenase su espíritu y la calma volviese a él, cualquier explosión de rabia podía encender de nuevo la tragedia que a tanta costa había evitado aquella tarde.


  Siempre con el oído atento, vigilaba la salida de la nave para no perderle de vista y así, cada vez que él se movía fuera de aquel cuadrado que para ella significaba la seguridad, surgía de modo inopinado a su paso y con un pretexto cualquiera no le perdía de vista hasta verle de nuevo encerrado entre las máquinas.


  Ike, taciturno y reservado, produciendo en Duke una triste impresión que éste no acertaba a explicarse, pero sobre la que tampoco osaba insinuar explicaciones, dejaba pasar las horas sumido en el trabajo, pero la máquina febril de su cerebro trabajaba al compás de las otras máquinas que tenía bajo su custodia, y su producto se estaba convirtiendo en un sedimento bilioso que no conseguía eliminar


  El recuerdo de todas las amarguras pasadas, la revisión de la actitud de aquella mujer, fría, egoísta, calculadora y falsa que no sólo había matado su vida, sino que ahora, muerto el amor, se interponía como una sombra maligna para que no pudiese germinar otro nuevo en su alma, eran acicates que movían su cerebro a no transigir con la pasividad, dejando sin castigo la traición.


  Por otra parte, ahora recordaba las hirientes palabras de Riley, cuando al preguntarle si no había oído hablar de Ernest Riley y contestara que no, aseguró:


  «Quizá haya sido para ti una fortuna no saber nada de mi nombre hasta ahora, pero no creo que de aquí en adelante constituya para ti un placer saber de mí...»


  ¡Qué claras, qué precisas, qué sarcásticas y qué crueles resultaban ahora estas frases recordadas entre el fragor de su tragedia!


  Riley le conocía, sabía quién era, no ignoraba el terrible mal que le había hecho, y no contento con esto, sabiendo que él permanecía ignorante de que era el autor material de su desgracia, quería patentizárselo de una manera infamante y brutal, haciendo que Lidya acudiese a las pesquerías para refregársela por la cara y humillarle doblemente con aquel alarde vil que ningún hombre que tuviese sangre en las venas podía pasar por alto sin cobrárselo.


  Este pensamiento le enfurecía de tal suerte, que olvidando toda prudencia, relegando a segundo término el amor de Martina, sus esfuerzos dolorosos para evitar que cometiese un acto sangriento que abriría más aún el abismo que les separaba, dando al olvido todo lo que no fuese satisfacer su legítimo orgullo de hombre escarnecido y vilipendiado, adoptó una actitud suprema.


  Iría a las fábricas de la Compañía. Buscaría a Riley y a la perjura, les escupiría al rostro su desprecio y su asco y acabaría con ellos, aunque después la vida fuese para él una carga, de la que tuviese que desprenderse renunciando a todo lo humano y lo divino.


  Fue tal la obsesión de esta idea, que todo lo supeditó a su ejecución. Saciaría su venganza cuanto antes y lo que el destino le tuviese reservado se cumpliría de manera inexorable.


  Ahora sólo le faltaba encontrar la ocasión de cumplir su plan. No había pasado desapercibido para él la vigilancia a la que le tenía sometido Martina, adivinando sus reacciones y buscó el modo de eludirla.


  ¡No! ¡No le diría nunca…! Se opondría a ello, aunque tuviese que volver a pelear con él con el ansia infinita que ya lo había hecho, y por otra parte, no poseía valor para hacerla sufrir por anticipado, sabiendo que aquel acto de justiciera venganza que él planeaba era la ruina total y cruel de sus escasas ilusiones.


  Y así, una noche, ocultando debajo del mono, escaló sin ser observado una de las ventanas de la fábrica que daban a la parte posterior de la nave, y furtivamente, como un ladrón que acaba de cometer un robo, dejó atrás la fábrica y se internó por la tundra, buscando otra vez el pabellón donde sabía que Riley tenía instaladas sus oficinas.


  Un rictus de amargo humorismo floreció en sus labios exangües cuando se encontró caminando hacia la guarida de los chacales de la Compañía. Como la vez primera, su visita llevaba dentro el virus de le pelea, pero ésta no sería una pelea romántica y hasta noble como la que presentó la noche que fue a cobrar su irrisorio jornal y a saldar su deuda con el bestia del capataz, ahora le guiaba un ascua de ira y de dolor que ardía en sus entrañas y sólo el fantasma de la muerte podía dar satisfacción cumplida a sus anhelos.


  La noche algo fría, amenazaba con lluvia. El cielo se había encapotado por una bruma gris y pegajosa que ocultaba el brillo plateado de la luna y una claridad buida apenas si alumbraba el camino.


  Ike marchaba paralelo a la orilla captando el fragor que producían los salmones al batir fieramente el agua y, el isócrono rumor de catarata desbordada que producían, le causaba cierta sensación de placer exótico.


  También él sentía rugir en su pecho aquel estruendo de vorágine desbordado por la pasión... También él se parecía en cierto modo al majal plateado que pugnaba virilmente por avanzar camino de la muerte, aunque él no se dejaría matar sin lucha contra los salmones.


  Río arriba contra corriente, ambos marchaban paralelos a un mismo fin. Ellos se detendrían y caerían en una trampa que les serviría de sepulcro, él caería fieramente sobre otra trampa, pero no para dejarse pescar neciamente, sino para acallar de una vez y para siempre el latir de dos corazones impuros que habían pretendido matar el latir del suyo, noble y bondadoso.


  Procurando no hacer ruido para no denunciar su presencia anticipadamente, caminó hasta descubrir entre la bruma los puntos rojizos y luminosos de los quinqués de petróleo colgados en el patio. Sabía que no era Riley el único que podía constituir un peligro para él, ya que aquella cueva de chacales albergaba en su seno docenas de ellos que le acogerían con placer homicida para vengar en él las afrentas gallardas que les hiciera, y su afán no era eludir el encuentro con ellos por miedo, sino dejarles de lado como secundarios, para enfrentarse con quienes debía saldar aquella deuda cruel y amarga, más noble para él y más perentoria que la que pudieran exigirle aquellos desgraciados a sueldo.


  Por fin llegó a la puerta de la cerca. Esta permanecía entornada y ningún rumor captó en el patio. No le extrañó aquel silencio sepulcral solamente turbado por el rabioso batir de las máquinas en los pabellones de trabajo. En plena fiebre de pesca, el personal trabajaba jornadas agotadoras y ahora no quedaba tiempo para fumar amablemente una pipa en la tranquilidad de los patios, ni para desperdiciar un minuto que representaba muchos dólares de ganancia.


  Este descubrimiento le alegró. Si no tropezaba con algún hombre montando la guardia en el patio, le sería dado alcanzar los pabellones de las oficinas y descubrir a Riley y seguramente a la perjura de Lidya.


  Como un ladrón furtivo atravesó el vano pegado a la cerca para ampararse en la sombra que ésta proyectaba.


  La puerta que conducía a las oficinas se abría a la derecha a diez metros de distancia y tenía que salvar éstos sin ser descubierto o su plan fracasaría trágicamente.


  Por fin la suerte le acompañó. Sin tropiezo alguno llegó a la puertecilla, descubriendo la tosca y pina escalera que conducía al piso superior.


  Pisando levemente, con la mano aferrada a la culata del revólver con furor y sintiendo en sus sienes y en sus oídos el loco batir de su sangre circulando fieramente, ganó el final del tramo para encontrarse en un pasillo que se abría a ambos lados del hueco.


  Envarado escuchó. Del lado derecho llegaba el rumor de una conversación animada... Su oído creyó captar un timbre de voz femenino, que aunque llevara mucho tiempo sin escucharlo, no había sido olvidado por él, y avanzando en aquella dirección, buscó su procedencia.


  Durante varios minutos permaneció rígido ante la puerta. A través de ella vibraba el rumor de la conversación, y Jub no necesitó esperar mucho para convencerse que el destino le había llevado por fin sin obstáculos al lugar que tanto anhelaba.


  Y con una sonrisa fría y cruel en los labios y la culata del revólver asida con nerviosismo, dió un violento empellón a la puerta, abriéndola de par en par y penetró suavemente en la estancia...


   


  * * *


   


  La llegada de Lidya a las fábricas no constituyó para Riley un placer ni una visita grata como Ike había supuesto. Muy al contrario, cuando vio avanzar la motora hacia el pabellón de sus oficinas y descubrió la blanca y atractiva silueta de ella sentada junto a la borda, una extraña luz de furor mezclado con el pánico brilló en sus ojos, y crispando los puños sobre el marco de la ventana, lanzó una sonora maldición.


  La llegada de Lidya representaba para él no sólo un contratiempo, sino un terrible peligro. Riley no había conocido a Jub en la época en que entablara relaciones de amistad con Lidya. Conocía su nombre, su profesión, le sabía por California, perdido en las entrañas de las minas buscando oro con que satisfacer los caprichos de aquella mujer bella pero frívola como una Veleta, y cuando ella, egoísta, decidió cambiar a Ike por la vida regalada que él le ofrecía, lo hizo menospreciando al ingeniero, tildándole de hombre poco apto para sostener a una mujer como ella y acusándole de haberla abandonado al azar para seguir una aventura dorada, cuyo resultado práctico no se podía prever.


  Fue algo más tarde cuando Riley supo toda la verdad. Incidentalmente tuvo noticias de las gestiones que Ike hacía buscándole, así como a su mujer. Un día estuvo a punto de dar con ellos en un hotel de San Francisco. Lidya se enteró por el portero, y cuando recibió las señas de quien les buscaba, adivinó la finalidad de aquella búsqueda y le obligó a abandonar la capital previniéndole del peligro que corrían. Desde entonces habían estado recorriendo media América, despistando a Jub, y cuando Riley se creía a seguro en aquel apartado rincón de la tierra, el destino le había puesto incidentalmente frente al hombre que recorría también el mundo buscándole para pedirle cuentas del ultraje que le había hecho.


  Cuando Riley descubrió la clase de hombre que era y el peligro que para él representaba, meditó mucho su situación y decidió aclararla cuando terminase la temporada de pesca. Entonces regresaría a Los Ángeles, donde dejara a Lidya cuando salió para Kalvik, y rompería con ella definitivamente.


  Lidya le gustaba, era una mujer que parecía prestigiarle cuando paseaba con ella, provocando la envidia de sus amigos, pero constituía un serio peligro que no estaba dispuesto a correr. En el mundo había muchas mujeres tan atractivas como ella que no representaban un peligro tan grave, y Riley era un hombre práctico para todos los actos de su vida.


  La visita de ella, aunque inesperada, no era una gran sorpresa. En San Francisco había mostrado deseos de ir a visitar las pesquerías, y hasta le había pedido que le llevase con él, pero Riley se negó. Una mujer en aquellas latitudes podía ser una cerilla encendida en un barril de pólvora. Ella se enfadó y amenazó con presentarse en Kalvik un día cualquiera, pero Riley no lo tomó en consideración. Sin embargo, Lidya, mujer testarada, se había presentado en el puerto cuando supo que el yate de la Compañía salía para las pesquerías a llevar ciertos artículos y dinero para el pago de los equipos, y consiguió del empleado encargado del viaje, que la llevase. Él, estimando que Riley aprobaría la visita, pues no desconocía las relaciones de ambos, accedió, y así Lidya, muy ufana por haberse salido con su idea, se presentó en la fábrica aquella dorada tarde de principios de junio, encantada del viaje y subyugada por aquel paisaje tan exótico y distinto a cuantos conocía.


  Riley, mordiéndose los labios con furor, salió al patio a recibir a los viajeros, y Lidya al verle saltó gozosa a su cuello gritando:


  —¡Ya me tienes aquí, ogro! ¿Qué creías, que te había amenazado en vano? Me tendrás en Kalvik hasta que acabe la pesca y pasaré una temporada muy agradable.


  Él, frío y rabioso, la apartó con brusquedad que llenó de asombro a Lidya, y cuando se pudo separar de los comisionados de la empresa y se encontró a solas con ella, la fulminó con la mirada preguntando:


  —¿Quién te dió permiso para venir?


  Ella furiosa se revolvió gritando:


  —¿Es que no te agrada? ¿Acaso te he roto algún plan que tienes escondido en este bello rincón del mundo?


  Riley adelantándose la tomó por un brazo diciendo:


  —Déjate de decir tonterías y escucha. Vas a volverte inmediatamente al yate y te encerrarás en él sin darte a ver por nadie hasta dentro de tres o cuatro días que leve anclas y vuelva a San Francisco.


  Lidya se revolvió airada replicando:


  —No lo conseguirás. Si tienes algo para que yo te sirva de estorbo, quiero conocerlo... para saber si vale más que yo.


  Riley, sonriendo sarcástico, afirmó:


  —Desde luego... Lo que tengo entre manos, se llama Jub Ike y está aquí desde hace dos semanas.


  Lidya, perdiendo el color, retrocedió con espanto, y llevándose las manos al pecho balbució angustiada:


  —¿Pretendes asustarme para que me vaya?


  —No; pretendo evitarte que encuentres aquí tu tumba y la encuentre yo por tu causa. Ike está aquí. Hecho un despojo se contrató en San Francisco con la flota de pescadores de salmón, y apenas llegó deshizo el rostro a puñetazos a mi capataz, uno de los hombres más temibles de Alaska, y me amenazó con hacer conmigo lo mismo. Por fortuna, Él no me conoce, no sabe que tengo que ver en tu vida y su odio es cuestión, ajena a nosotros, pero si por casualidad la suerte hiciese que te viera aquí y descubriese que el hombre a quien anda buscando hace un año soy yo, me parece que ni tú ni yo lo contaríamos mucho tiempo.


  Lidya quedó desconcertada con la noticia. Cualquier cosa absurda hubiese aceptado como real antes que encontrarse allí con el hombre a quien había destrozado la vida tan fríamente, y ahora, después de lo que había sabido de él a través de su huida, no dudaba en aceptar como posibles los vaticinios de Riley, y un pánico loco se apoderó de ella, comiendo sus colores y poniendo en su rostro la mueca trágica y repulsiva del más tremendo pánico.


  Dejándose caer sobre un asiento, murmuró:


  —¡Dios mío, qué loca he sido con sentir este deseo de venir a verte!... ¿Qué podemos hacer ahora?


  —Ya te digo que marcharte inmediatamente. Antes que llegue a sus oídos tu visita y pueda sentir curiosidad por saber quién eres, volverás al yate. Allí no puede ir... Luego te irás, y cuando yo regrese a San Francisco decidiremos.


  Aquel día Riley le buscó acomodo en una de las habitaciones de la fábrica y se ocupó en atender a los empleados para resolver con ellos los asuntos que les habían obligado a acudir a las pesquerías.


  Aún permaneció Lidya dos días más en la fábrica. Tenía hondos deseos de abandonarla, pero el miedo detenía sus pasos cuando él la forzaba a tomar asiento en la motora para bajar el río.


  Algo le decía al corazón que podía ser vista al cruzar, y ante el temor de una acción violenta de él, iba retrasando la marcha con gran contrariedad de Riley, que estaba deseando verla partir.


  Por fin aquel día decidieron que a la mañana siguiente muy temprano, cuando el alba empezase a romper, la motora marcharía a la desembocadura del Kalvik. Riley había despachado ya sus asuntos con los empleados, y éstos debían partir nuevamente para San Francisco.


  Se hallaban discutiendo la situación aquella última noche, cuando de manera inopinada la puerta de la estancia se abrió con violencia y en la jamba, con el rostro contraído por una mueca feroz de rabia y de alegría salvaje, se boceto la elegante figura de Ike, el cual, cruzando los brazos con calma terriblemente fría, exclamó:


  —Buenas noches... Ya supongo que mi visita es inesperada e intempestiva y que no les hará ninguna gracia, pero... hace un año que estaba pendiente para solventar cierta deuda y ha llegado la hora de saldarla.


  Lidya, que había quedado pálida como una muerta, retrocedió hacia la pared lanzando un grito histérico de pánico, y Riley, que en el fondo no era un cobarde aunque temía a Ike, quizá porque sabía que la razón estaba de parte de éste, se levantó impetuoso cubriendo con su cuerpo el de la joven.


  Procurando dar firmeza a sus palabras, advirtió:


  —Si tiene usted algo que solventar conmigo, estoy a su disposición dónde y cómo quiera, pero no en este lugar.


  Ike sonrió con calma advirtiendo:


  —Sí, Riley, tengo algo que solventar con usted. Creí que sólo era una cuestión sentimental derivada del negocio. Aunque tarde, he sabido que es algo más grave y quiero dejarla saldada ahora mismo; pero no solamente con usted... Hay quien es más culpable aún de mi tragedia y no puede escapar al justo castigo que la providencia ha puesto al alcance de mi mano.


  Ike hizo un movimiento como si tratara de sacar un arma del mono. Riley que le espiaba ansiosamente estudiándole para tratar de caer sobre él con ventaja, dió un salto de tigre, y lanzándose sobre su enemigo, le atenazó por los brazos impidiendo que los moviera con libertad, al tiempo que gritaba:


  —¡Huye, Lidya, huye!... ¡Por esa puerta, al río... hay una barca... vete al yate... pronto!


  Ike exasperado al pensar que la intervención inopinada de Riley permitiese a la infiel huir al castigo a que la tenía sentenciada, hizo un violento esfuerzo y procuró desasirse de aquella presión para correr en pos de Lidya, pero ésta, animada por el más alto terror, corrió despavorida y alcanzando la puerta, desapareció lanzando gritos de angustia impresionante.


  Dentro de la estancia, reciamente enlazados, aquellos dos hombres que se sabían estimulados por un odio feroz, luchaban como fieras por eliminarse mutuamente. Riley había leído en los ojos de Ike su segura sentencia de muerte y peleaba con la desesperación que le prestaba el instinto de vida, mientras el ingeniero, poseso de la más desesperante ira, sacudía a su enemigo como a un guiñapo tratando de librarse de su abrazo salvaje para caer sobre él y ahogarle como a una alimaña feroz.


  Aferrados uno a otro, cayeron al suelo revolcándose por él en espasmos nerviosos. Los muebles rodaban empujados por sus violentas contorsiones, y de sus gargantas se escapaban gritos inarticulados que hacían la situación más dramática.


  Pero los gritos agudos de Lidya unidos al estruendo que ambos producían en su lucha brutal, atrajeron la atención del personal que se encontraba cerca de las oficinas, y cuando Ike, en un esfuerzo supremo había conseguido desasirse de Riley, emitiendo un grito de alegría salvaje se disponía a sacar el revólver para disparar sobre él, surgió bruscamente en el vano de la puerta la innoble figura de Búffalo, el cual al reconocer a Ike gruñó como un toro salvaje y se arrojó sobre él impidiéndole la libre acción de los brazos.


  Ike, rápido como una centella, eludió la acometida estirando el brazo que cayó pesadamente sobre el rostro del capataz, obligándole a lanzar un gruñido de dolor, pero Búffalo, potente y furioso, replicó el ataque con sus puños de hierro, alcanzando a Ike en pleno pecho.


  El ingeniero sintió, como si una maza le hubiese aplastado las costillas, y acusando el dolor alargó el brazo nuevamente, aferró uno de los caídos sillones que impedía sus movimientos, y con un impulso rápido lo dejó caer sobre el cráneo de Búffalo, haciéndole humillarse bruscamente al suelo, sangrando brutalmente por la frente.


  Riley había aprovechado el breve paréntesis para caer sobre su rival con un pesado tintero de mesa con pie de cobre, amenazando su rostro. Ike, viéndose perdido, flexionó brutalmente el pie y Riley, alcanzado en el estómago, se dobló lanzando un grito salvaje de dolor, al tiempo que salía proyectado hacia atrás contra la pared, chocando en ella y cayendo al suelo privado de conocimiento. En aquel instante, un tumulto inquietante se produjo en el pasillo. Más de una docena de obreros acudían al ruido de la lucha armados de cuchillos y barras de hierro, y Jub viéndose en inferioridad de condiciones para aceptar una nueva lucha y obsesionado por la posible huida de Lidya a la que no quería dejar escapar, de un saltó fantástico ganó el vano de la puerta y salió al pasillo.


  Al otro lado de la puerta descubrió una llave dentro de la cerradura y con un alarido salvaje la cerró, dejando a sus enemigos incomunicados al otro lado. Luego, a grandes zancadas, ciego por la furia y el ansia de venganza, a travesó el pasillo, descendió por una corta escalera y alcanzó una de las alas del edificio que daba al río.


  Éste mugía a doce o catorce metros de distancia y como un tigre salvó aquella distancia para ganar la orilla, pero ya su intento era tardío. Lidya, azuzada por el pánico, había hallado la barca y presa del mayor nerviosismo se introdujo en ella soltando la débil amarra y dejando que la embarcación sé deslizase por su propio impulso corriente abajo.


  Pero el arribazón era un serio peligro para la barcaza sin dirección alguna. Los salmones, en compacta fila, azotaban la pequeña nave bamboleándola de manera alarmante, y el casco, dando bandadas, huía aguas abajo amenazando con perder la estabilidad que en cualquier otro momento hubiese podido conservar.


  Lidya, aterrada, se movía como loca de un lado a otro de la barcaza, tratando de neutralizar los vaivenes con el peso de su cuerpo, pero en su azoramiento y sin luz suficiente para abarcar exactamente cuanto le rodeaba, sus movimientos eran alocados, y en uno de ellos midió mal la distancia y contribuyó a inclinar siniestramente la barca hacia el río.


  Un alarido impresionante turbó el rumor monorrítmico que reinaba en el Kalvik. Su cuerpo salió lanzado al agua mientras la barca volcada bailaba una horrible zarabanda entre las filas de pescados que subían entre ella para terminar por quedar con la quilla al aire y deslizarse dando tumbos aguas abajo.


  Ike, que había corrido como loco por la ribera con la loca pretensión de alcanzar a Lidya, fue testigo frío del terrible drama. El cuerpo de la mujer cayó entre las cenagosas aguas del río sepultándose en ellas por impulso de su peso. Luego reapareció durante un momento luchando desesperadamente por mantenerse a flote, pero el majal de plata, bravo, compacto, viril e impetuoso, azotaba su rostro y su cuerpo con terrible violencia. Los pescados al tropezar con el obstáculo de su cuerpo, saltaban con valentía para caer encima o cubrían el agua impidiéndola el movimiento epiléptico de sus manos que batían el agua con desesperación, y tras una lucha corta y terrible, el cuerpo desapareció en el agua para ya no reaparecer más.


  Ike, pálido como un muerto, quedó clavado en la orilla con los ojos fijos en el lugar dónde había desaparecido la figura de la infeliz... Todo el odio, todo el furor, todo el deseo de venganza que le había animado durante un año mortal, acababa de desaparecer como si hubiese muerto también hundido con ella en las aguas del río, y algo que pareció querer ser una oración, aunque él mismo no supo nunca qué había sido, acudió a sus labios, que se movieron levemente.


  Un griterío brutal surgiendo a varios metros de él le sacó de su ensimismamiento. Los obreros de la Compañía, dando la vuelta a la estancia, habían alcanzado el río saliendo por el patio y animados del más salvaje furor, le buscaban como ojeadores ansiosos de cortarle la huida y saldar en él la deuda que tenían pendiente.


  Ike sintió como si una nueva vida resurgiese en él. Ahora, libre de aquella carga ominosa, sabiéndose vengado no por su propia mano, sino por la obra del destino justiciero, sintió renacer en su pecho el deseo de vivir, y reaccionando, se propuso no dejarse cazar como una liebre.


  Echando a correr velozmente, trató de poner la mayor distancia entre él y sus enemigos. Lidya había muerto, a Riley le creía también muerto o gravemente herido, había dado satisfacción al instinto salvaje que le animara durante tantos meses, y ahora, libre de aquella preocupación, surgiendo en su mente el recuerdo de Martina, tan ajena a la tragedia que él estaba viviendo, pensó en ella, en su amor, en la vida que el destino podía ofrecerle al aclarar sus negros horizontes y esto ponía alas en sus pies para correr a refugiarse en la fábrica y solicitar el auxilio de sus compañeros si sus enemigos se mostraban tan osados que se atrevían a perseguirle hasta su ansiado refugio.


  Y con el revólver empuñado fieramente, sintiendo jadear tras él a la horda homicida que le perseguía ansiosa de su sangre, corría por el suelo fangoso, con el corazón oprimido por la fatiga y los ojos dilatados, buscando el camino fácil que le evitara tropezar y caer para ser acorralado miserablemente.


  Y así, en esta tremenda tesitura, alcanzó la fábrica penetrando en ella como una tromba.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO UNDÉCIMO


   


  LA LUCHA FINAL


   


  La imprevista y precipitada entrada de Ike en el patio dando gritos de alarma, provocó el asombro y la confusión consiguiente.


  La noche se hallaba ya muy avanzada y Duke, que había regresado molido por la intensidad de la jornada, dormía vestido sobre el lecho, mientras Martina, desvelada y entregada a sus amargas reflexiones, cosía a la luz del quinqué, siempre con los ojos fijos en la entornada puerta vigilando la salida al patio.


  Al captar la alterada voz de Ike, se levantó como impulsada por un resorte y llevándose las manos al pecho lanzó un gemido de dolor. Creía al ingeniero en la nave, y al descubrir que había salido furtivamente burlando su vigilancia para regresar al parecer acosado como un lobo, adivinó que la temida tragedia se había consumado y que algo terrible iba a poner fin al drama.


  Jadeante corrió a su encuentro y abrazándose a él aterrada, como si intentara protegerle con su cuerpo frágil y temblón, murmuró:


  —¡Ike... Ike!... ¡Dios santo!... ¿Qué has hecho?


  El la rechazó con brusquedad tratando de penetrar en la nave, al tiempo que procuraba tranquilizarla.


  —¡Nada, no temas nada, Martina! —exclamó—, pero, ¡por Dios!... vuélvete al pabellón... ¡aquí peligra tu vida!


  En aquel momento Duke, que había despertado a los gritos, salía al patio restregándose los abotargados ojos con una mano, mientras que con la otra empuñaba el revólver, y abarcando el cuadrado con su aguda mirada, preguntó:


  —¿Qué diablos sucede aquí, Ike?


  Este señaló la puerta de la empalizada, advirtiendo:


  —¡Cuidado!... ¡Traigo tras de mí a casi toda la horda de chacales de la Compañía!... Reciba a tiros sin misericordia al primero que intente asomar la cabeza mientras organizo la defensa.


  Ike desapareció por la nave llamando a gritos a los obreros, mientras Duke, rechazando a su hija hacia el pabellón, ordenó:


  —¡Adentro, Martina, éste no es tu puesto ahora!


  Pero ella, firme y decidida a correr la misma suerte que corrieran los dos únicos seres a quienes amaba en el mundo, penetró en el comedor, tomó su pistola del cajón donde la guardaba, y volviendo al patio se colocó junto a su padre dispuesta a secundarle en la defensa de la fábrica.


  Cuando los obreros se enteraron de lo que sucedía, se dispusieron a la esperada y temida pelea tanto tiempo aplazada. Alguien paró los motores produciendo un ominoso silencio en la nave que permitía captar con claridad los gritos de los que se acercaban iracundos, y todos, como un solo hombre, requirieron las armas de que habían sido dotados para su defensa, irrumpiendo en el patio.


  Dos docenas de hombres que componían el equipo de las máquinas cubrieron el patio repartiéndose estratégicamente, mientras Ike corría al pabellón donde descansaba el resto del equipo de pescadores, obligándoles a abandonar el lecho.


  Ya organizada la defensa, todos presumían que la hora suprema de un encuentro decisivo había sonado, y aunque no ignoraban que sus enemigos eran superiores en número, no les consideraban ni más valientes ni más osados para dejarse avasallar por ellos impunemente.


  El griterío se acercó. Blasfemias, increpaciones, insultos y voces de desafío se elevaron en la noche brumosa, y algunos disparos sueltos vibraron como trallazos, en tanto que los proyectiles se clavaban fieramente sobre la puerta de la empalizada.


  Pero como desde el interior nadie contestara a la provocación, esto pareció imponerles respeto Presumían que algo se tramaba tras aquella frágil barrera y la indecisión se apoderó de ellos,


  Ike, más sereno y confiado al comprobar que le había sobrado tiempo para organizar la defensa, se había unido a Duke y a Martina, suplicando a ésta en voz baja:


  —¿Por qué no te vas, Martina? Aquí va a rondar la muerte dentro de pocos minutos.


  —Si ronda, rondará para todos. No soy más que uno de tantos y mi vida vale igual que la del último peón.


  Duke, volviendo la cabeza, se acercó a él preguntando:


  —¡Por favor, Ike! ¿quiere decirme a qué se debe...?


  —No puedo ahora, señor Duke... Es cosa larga de contar... Vigile bien y dispare sobre seguro, voy a intentar algo decisivo.


  Se separó del grupo y haciendo señas a media docena de hombres que escogió con su aguda mirada, les hizo acompañarle al interior de la fábrica.


  Ya dentro, abrió la ventana por donde había huido furtivamente horas antes y echó un vistazo al exterior. Los asaltantes, dotados de un espíritu empírico, se habían limitado a agolparse frente a la entrada sin cuidar de organizar el asalto por los cuatro costados del edificio. Ike temiendo que se dieran cuenta de su estupidez y lo intentaran, quiso adelantarse a la maniobra y saltando por la ventana, ordenó:


  —Síganme sin hacer ruido. Usted, Oscar, vuelva al patio y diga al señor Duke que cuando me oiga gritar fuera de la cerca, salga con todos al río y dispare sin compasión sobre ellos. Vamos a cogerles entre dos fuegos.


  Pegados a la roja fachada para ampararse en la sombra que proyectaba, ganaron el ángulo izquierdo, echando un furtivo vistazo antes de doblar la esquina. Nadie se mostraba por aquel lado y Jub sonrió al ponderar las facilidades que le estaban dando para llevar adelante su plan.


  Arrastrándose silenciosamente por tierra, continuaron avanzando. Ahora los gritos habían subido de tono y los revólveres restallaban siniestramente asaetando la puerta a tiros, pero como ninguno había cometido aún la osadía de intentar forzarla, Duke, sereno y bravo, seguía sin responder al ataque para no gastar municiones en balde, Un gigantón de voz bronca y potente, arengaba a los grupos para que se decidiesen a intentar el asalto. Les echaba en cara su cobardía azuzándoles con fiereza a penetrar, pero cuando mayor era su entusiasmo, una carga cerrada vibró a sus espaldas y el gigante, abatido por un certero disparo, cayó de bruces emitiendo un horrible juramento.


  Los asaltantes, sorprendidos, se volvieron para repeler la inesperada agresión y en aquel momento, la aguda voz de Ike gritó:


  —¡Adelante, señor Duke!... ¡Barramos a toda esta carroña!


  Como una tromba surgieron por la puerta de la empalizada los enfurecidos obreros de Akin y sus revólveres prendían en la oscuridad lenguas de fuego que barrían el frente de la puerta, mientras por la espalda Ike y los suyos disparaban a mansalva.


  Los asaltantes se desconcertaron ante aquella táctica no esperada, y sin pararse a ponderar si eran muchos o pocos sus agresores, pero asustados por las bajas que les producían, abandonaron la lucha y de forma desordenada, corriendo como gamos perseguidos abandonaron el campo huyendo hacia sus fábricas, no sin sentir la impresión de que eran perseguidos.


  Diez minutos después, una relativa calma volvía a reinar frente a la fábrica. Gritos de angustia y dolor se elevaban dramáticamente, y algunos obreros, portando los quinqués que lucían en el patio, salieron al exterior a recorrer el terreno de la lucha.


  Cuatro enemigos yacían muertos frente a la puerta, media docena se arrastraban heridos suplicando asistencia, y alguno, menos grave, gateaba por el fango tratando de alejarse de allí ante el temor de nuevas represalias.
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  Duke, compasivo, hizo llevar al patio a los heridos para que fueran curados provisionalmente, y los muertos fueron arrojados al río con indiferencia, y cuando todo se calmó, tomando del brazo a Ike, le arrastró al pabellón donde Martina aparecía pálida como un cadáver y preguntó enérgico:


  —¿Se explicará usted de una vez, Ike?


  Este con voz sorda, contestó:


  —Sí... este momento tenía que llegar y llegó...


  —¿Por qué abandonó usted la fábrica y ha regresado perseguido como un lobo rabioso?


  —Porque tenía que cumplir la única misión que me había impuesto en el mundo, señor Duke... Tenía que matar a mi mujer y al hombre que me la robó, y fui a eso...


  Duke con la boca abierta y los ojos desmesuradamente abiertos por la sorpresa, insistió;


  —¿Aquí? ¿Está usted loco! ¡Mujeres aquí?


  —No, no estoy loco, aunque he dudado si lo estaba... El destino trajo aquí a los dos, como me trajo a mí para cumplir mi sangrienta misión. Riley era el hombre a quien buscaba hace más de un año sin conocerle y quizá no le hubiese conocido nunca si la suerte o la desgracia no hubiese traído ayer en el yate de la compañía a mi mujer que venía a reunirse con él... La vi subir en la motora camino de la fábrica y...


  Duke asustado, le aferró por un brazo y preguntó con voz estrangulada:


  —Y... ¿y, fue usted a buscarles para matarlos?


  —¡Sí! —exclamó con acento reconcentrado Ike...


  Martina, que estaba sufriendo las penas del infierno al oírle, lanzó un grito agudo y se llevó las manos al rostro cubriéndoselo aterrada, pero Ike, al darse cuenta de la interpretación que ella había dado a sus palabras, añadió enérgico:


  —Sí... fui a eso, pero... la Providencia actuó de justiciera y me libró de mancharme las manos de sangre. Al verme trató de huir en una barca, protegida por Riley con el que quedé luchando salvajemente, y cuando me libré de él y corrí al río en su persecución, llegué tarde. La barca a la deriva, abotada y asaltada por los salmones, zozobró, y ella... la infiel... la perjura, la que había arruinado mi vida convirtiéndome en un despojo humano indigno de codearse con las personas decentes, cayó al agua y desapareció para siempre entre las ondas fangosas del río... Murió como vivió; entre el fango.


  Martina al oírle lanzó un agudo grito que no supo si era de espanto al saber la muerte de ella o de júbilo al comprobar que Ike no se había manchado de sangre y quedó rígida sobre el asiento, privada de sentido.


  Duke se arrojó sobre ella tratando de auxiliarla, mientras aseguraba con voz ronca:


  —Ha sido un plato demasiado fuerte para mi hija su relato, Ike. Martina es una muchacha muy sensible a pesar de haberse criado en un ambiente hosco y salvaje... Ayúdeme a llevarla a su cama.


  Entre ambos la trasladaron al lecho, donde quedó depositada, blanca y lívida como si fuera un cadáver, y Duke, sobreponiéndose a la emoción sufrida, preguntó:


  —¿Y Riley?


  —No sé... No estoy seguro de haberle matado. Surgió en su ayuda ese salvaje de Búffalo, a quien abrí la cabeza con un sillón; luego golpeé fieramente a Riley, pero acudieron más de dos docenas de secuaces suyos y me vi obligado a huir hacia el río para librarme de ellos. Cuando la tragedia quedó consumada y Lidya purgaba con la muerte los males que había hecho en la tierra, surgieron como chacales todos esos indeseables tras de mí y corrí hacia aquí temiendo que le hiciesen a usted purgar las culpas de mi osadía. Por fortuna, parece que se ha logrado eliminar el peligro... Ya lo sabe usted todo.


  Duke, tras un momento de vacilación, preguntó:


  —¿Es alguna indiscreción aún saber quién es usted realmente?


  —No, ahora no lo es... no podría serlo por muchas razones. Mi nombre ya lo conoce usted. Mi profesión es la de ingeniero industrial... Me casé con una artista de music-hall, a quien creí conquistar por amor, aunque, al parecer, sólo logré unirla a mí por derroche y esplendidez. Gastó sin tasa, me arruinó inicuamente con sus caprichos absurdos, pagándome, no con amor, sino con desprecios, y cuando por satisfacer aún más sus caprichos acepté ir a dirigir una mina a California para ganar mucho dinero y seguir manteniendo su boato, aprovechó mi ausencia para aceptar los halagos de Riley y escapar con él. Cuando supe mi desgracia, les busqué durante un año por toda América sin hallarlos, y aburrido, vencido, roto moralmente y materialmente, me convertí en un despojo humano, un náufrago de la vida que un temporal me arrojó a este río como un miserable obrero, quizá porque el destino harto de verme sufrir sin causa justa, había dispuesto que aquí se consumase mi venganza y mi liberación. Ahora mi vida nace de nuevo. Quiero ser quien era, redimirme si es posible y rehacer esta existencia que creía rota para siempre y que hoy ha resurgido gloriosa entre el fango y la bruma del río.


  Duke estrechó conmovido la mano de Ike y con voz velada por la emoción aseguró:


  —Y lo conseguirá usted, Ike, porque es todo un hombre leal, bueno, honrado y digno de mejor suerte que la que hasta ahora ha tenido. No sé cómo terminará todo esto... Quizá tan mal para mí como para usted, pero si la suerte también a mí me acompaña y salgo adelante con mi empresa frente a los egoísmos y latrocinios de la Compañía, mi fábrica es tan mía como de usted, y los dos unidos, yo con mi coraje y mi conocimiento de la pesca y usted con su carrera tan útil para el negocio, haremos un capital y tendremos derecho a gozar de una vida menos dura que la que hasta ahora se nos ha presentado.


  Ike correspondió a las muestras de cariño del conservero con otro apretón de manos y repuso evasivamente:


  —Ya hablaremos de esto más adelante, señor Duke. De momento, yo cumpliré mi compromiso con usted y después... Dios es quien tiene que decidir el final de mi carrera.


  La conversación fue cortada por uno de los obreros que había quedado de guardia fuera de la fábrica. Acudía un poco nervioso, diciendo:


  —Señor Ike, ahí fuera hay un hombre que pregunta por usted.


  —¿Por mí? —interrogó extrañado Ike.


  —Sí.


  —¿ Quién es ?


  —Un obrero de la «Chicago».


  Duke retuvo al joven por un brazo, diciendo:


  —No cometa tonterías, Ike, no salga. Puede ser un descabezado dispuesto a jugarse la vida suprimiéndole con más valentía que los demás, pero tan alevosamente como ellos.


  Ike iba a seguir el consejo, cuando el obrero añadió:


  —Me ha dado su nombre. Dice que se llama Jim York.


  El recuerdo del californiano con quien hiciera amistad en la barcaza el único día que prestó servicio en la Compañía, acudió a su memoria y sonriendo expresivamente ordenó:


  —Hazle pasar aquí.


  Duke le miró receloso, pero el joven le tranquilizó asegurando:


  —No tema. Es un californiano honrado. Quizá sea el único hombre decente que hay entre esos chacales. Me habló muy bien de ustedes el día que llegué y me contó la verdad de sus luchas con la «Chicago». Él fue quien inclinó primeramente mi ánimo hacia ustedes.


  —¿Qué querrá para presentarse a estas horas? —murmuró Duke intrigado.


  —No lo sé, pero me lo figuro. Abandonará la Compañía y vendrá a ofrecerse a nosotros. Una persona medio decente no puede convivir con semejantes indeseables.


  —Pues si es como usted cree, aquí se le recibirá siempre con los brazos abiertos.


  Poco después, el obrero, armado de revólver y sin perder de vista a su acompañante, se presentaba en el pabellón con el californiano, el cual, desarmado, fumando flemáticamente su pipa, avanzó hacia Ike con la mano extendida diciendo:


  —Amigo Ike, si no se desdora estrechando esta mano que jamás se movió para la iniquidad, ahí la tiene. Estréchela y reciba mi sincera felicitación.


  Jub apretó de firme la ancha y callosa mano que se le tendía y contestó:


  —Gracias, York... Siempre le creí un hombre decente y sigo creyéndolo así... ¿Qué le atrae por aquí ?


  —Algo grave de lo que quiero hablarle... si el señor Duke quiere darme crédito.


  —El señor Duke es amigo de mis amigos. Puede estar seguro de ello.


  El conservero, a quien había sido grato el porte del gigante californiano, repuso sencillamente:


  —Le avala a usted Ike y basta. Si en alguna ocasión puedo demostrarle mi afecto, tendré mucho gusto en ello.


  —Creo que la tendrá ahora; escuchen. Acabo de escapar del infierno que ha estallado allá arriba. No pude asistir a su función de gala, amigo Ike, porque cuando desperté ya había puesto usted fin a ella, pero sé que fue apoteósica. Búffalo está con un pie aquí y otro en el Purgatorio, para el que espero que parta; Riley, aunque magullado no lo está tanto como él, pero sí presa de la mayor ira que he visto en el mundo. La paliza que les ha dado usted, la osadía de acudir solo y con hígado a desafiarles en su propio cubil y para remate la acogida que ha hecho a los bravucones que tuvieron el desacierto de venir aquí a buscar pelea, le ha sacado de sus casillas y, a falta de cosa mejor, ha ideado el plan de venganza más repugnante que puede imaginar un hombre. Ha reunido una flotilla de treinta barcazas que ha lanzado al río y en estos momentos navegan hacia la trampa de ustedes para deshacerla de arriba abajo. Yo he podido evadirme de la redada y con dos docenas de chinos e italianos que están deseando abandonar a la «Chicago», he venido a darle cuenta de lo que están a punto de ejecutar y a ponerme a sus órdenes si para algo valgo. Mis hombres aguardan fuera de aquí su decisión; si le son de utilidad, respondo de ellos como de mí mismo.


  Duke, al oír la revelación de York, lanzó un terrible juramento y empuñando el revólver, como un tigre, gritó:


  —¡Mis redes!... ¡Mis trampas!... Todo el esfuerzo de mi vida... ¡A mí, mis hombres!


  Como un loco, salió corriendo al patio dando gritos de fiera y llamando a los obreros con desesperación, mientras Ike, tan nervioso y emocionado como él, decía:


  —¡Gracias, York, es usted todo un hombre! Busque a esa gente y tráigala para aquí. Confío en ellos como en usted y espero que entre todos logremos dar la batalla decisiva a esos chacales rabiosos.


  Ya Duke había reunido a sus obreros en el patio y les daba órdenes para desamarrar las lanchas. Había que acudir a las trampas a toda velocidad para impedir el desafuero y acabar con aquel monstruo que era su horrible pesadilla.


  Pronto un par de docenas de embarcaciones anchas y pesadas, se poblaron de hombres armados y decididos que iban dispuestos a jugárselo todo a una carta postrera. No ignoraban que en aquellas inocentes redes tendidas sobre el agua y palpitantes de pescado estaba condensado su porvenir en Kalvik y el instinto de conservación les advertía que de su defensa estribaba también su tranquilidad y porvenir.


  Dejando parte de los obreros al cuidado de la fábrica por si eran víctimas de un ataque combinado con el que iban a sufrir las trampas, se lanzaron al agua y pronto el silencio del río se vio interrumpido por el sordo batir de los remos hundiéndose en la legión plateada que como muralla se interponía a su paso.


  Duke e Ike sentados a proa en la primera barcaza, atalayaban el río con angustiosa ansiedad. La bruma que había reinado casi toda la noche, se había disipado casi totalmente al próximo anuncio de la madrugada y una luna fría y redonda, dejaba resbalar el raudal de su plata sobre la horda de salmones, en cuyas escamas saltarinas se quebraba produciendo reflejos de fantasmagoría.


  Durante un buen rato, bogaron en silencio con el oído atento, tratando de captar los gritos de triunfo de sus enemigos, pero éstos, debían trabajar silenciosamente para no despertar sospechas, pues sólo el rumor del agua y el batir de los pescados llegaba hasta ellos.


  La distancia que mediaba desde la fábrica a la trampa de Duke era de unas tres millas aproximadamente y el conservero sufría las penas del purgatorio, imaginándose que esta distancia se había multiplicado en la noche trágica que estaba viviendo.


  Por fin, al doblar un pequeño ángulo del cauce, descubrieron una masa oscura que se agitaba en el agua. Era la flotilla de la Compañía que, recién, llegada a las redes, se disponía a cumplir su siniestra misión, guiada por Riley, que se hallaba a la cabeza de los revoltosos.


  Ike, al descubrirles, dio orden de apretar los remos y, elevando el revólver, disparó.


  El estampido fue como un clarín de guerra advirtiendo al enemigo que no podría maniobrar impunemente, y docenas de gritos de rabiosa sorpresa se elevaron al cielo al saberse descubiertos.


  Riley, mordiéndose los labios con furor, ordenó:


  —¡Daros prisa, por el Infierno! Que cuando lleguen lo encuentren todo destrozado... ¡Hacerlo así, o contar con que os desharé a tiros a todos!


  Y poseso de la terrible ira que le animaba, fue el primero en lanzarse sobre las redes armado de cuchillo, destrozando sus recias mallas con un placer sádico.


  Parte de sus hombres de secundó. Hachas afiladas abatían los pilotes clavados con tanto esfuerzo en el fango, cuchillos agudos abrían boquetes en las redes por los que los salmones contentos e impetuosos escapaban dando saltos de alegría, y tronar de revólveres enfilados contra las embarcaciones que bajaban río abajo, cantaban un himno a la muerte en la noche ya en derrota próxima a ceder su reinado al triunfo del sol.


  Duke e Ike, animados por la trágica visión del drama que se estaba consumando ante sus ojos, avanzaron intrépidamente replicando a los disparos con los suyos certeros e insistentes y pronto la batalla se generalizó acometiéndose ambos rivales con ciego furor.


  Los hombres caían al agua entre alaridos de dolor y maldiciones espantosas... Las barcas avanzaban entre el humo y las lenguas de los disparos para abordarse con saña y pronto los revólveres cedían el puesto a los cuchillos y los brazos se buscaban con furia en una lucha decisiva que amenazaba con constituir una catástrofe.


  York, que ocupaba la misma barca que Ike y que peleaba junto a él, manejando con su potente brazo una terrible barra de hierro que hendía los cráneos como si fuesen de manteca, lanzó un grito de aviso rugiendo.


  —¡Ike, allí... junto a las redes!... ¡Es Riley!...


  Jub tendió la mirada entre el humo y descubrió a su enemigo ciego de ira, enfangado en la repugnante tarea de destrozar las redes.


  El joven lanzó un rugido de alegría salvaje y obligando a los remeros a dirigir la barcaza hacia allí, empuñó el revólver y se dispuso a consumar su venganza.


  La barca partió veloz entre las que obstruían el paso. Algunos disparos vibraron junto al oído del joven siniestramente y alguien saltó a cubierta tratando de hacer presa en él, para ser abatido brutalmente por la trágica barra de hierro de York y por fin, la barcaza enfiló las redes, yendo a enredarse entre los despojos de ella.


  Ike disparó casi a boca de jarro, pero la sacudida de la embarcación le hizo fallar el tiro y de repente, se encontró encima de la amarrada lancha de Riley y con éste vuelto hacia él armado de su afilado cuchillo.


  Sin tiempo a requerir el suyo, Ike tiró el revólver al agua y de un salto fantástico cayó en la barca del Gerente de la Chicago, aferrándose a él brutalmente, cuando ya el brazo de su rival iniciaba el viaje homicida.


  Ambos, enlazados en el abrazo mortal, lucharon con desesperación; el uno para clavar el cuchillo en aquel pecho noble y leal que ya había destrozado moralmente hacía mucho tiempo y el otro, con el ansia de arrebatarle el arma y depositarla sobre el corazón de quien tanto mal le había causado en el mundo.


  Riley era duro y fuerte. Su brazo tensionado no cedía al esfuerzo de Ike, y York, que trataba de intervenir en favor de su amigo, no encontraba ocasión de aplicar su terrible arma debido a la movilidad trágica de ambos contendientes.


  La barcaza se inclinaba con violencia de uno a otro lado amenazando con hacer perder el equilibrio a ambos luchadores, en tanto que tres cuerpos caídos en el fondo de otros tantos secuaces de Riley, heridos gravemente durante le refriega, pugnaban por levantarse para continuar la lucha y al tiempo para evitar ser destrozados por las pateaduras de ambos combatientes.


  Uno de los caídos, rabioso de dolor y de ira en un esfuerzo supremo atenazó a Ike por un pie mordiéndole con ferocidad en la pantorrilla. El joven lanzó un rugido de dolor y al levantar la pierna para librarla de aquella tenaza, perdió el equilibrio inclinándose a un lado. Esto hizo que, ayudado por la barca, cayese al agua, pero no solo; con él caía también Riley a quien Ike no había dado respiro ni soltado, para evitar que pudiese clavarle su siniestro cuchillo.


  La lucha en el agua fue épica. Debatiéndose entre el arribazón allí mucho más fuerte debido a la rotura de las trampas, se sentían asfixiar no sólo por la mutua presión, sino por la densidad de los peces que impedían sus movimientos y les azotaban el rostro con sus terribles coletazos cegándoles de agua y espuma y así, con esta desventaja, trataban de eliminarse uno a otro, mientras por atender a la lucha se hundían en el agua fangosa expuestos a morir ahogados.


  Ike, dándose cuenta del doble peligro que corría, hizo un vigoroso esfuerzo y soltando a Riley por un momento, se zambulló bajo el agua para reaparecer momentos después a su espalda.


  Cuando Riley, medio asfixiado por el agua tragada quiso darse cuenta, ya era tarde. Ike le había atenazado ferozmente por el cuello y apretaba con todo el paroxismo de su desesperación, sintiéndose arrastrar por la corriente. Por fin, su ansia de vencer alcanzó el premio. Riley dejó de oponer la recia fuerza de su potente naturaleza sacudiéndose en varios violentos espasmos, hasta que sólo fue en sus manos un flácido guiñapo que flotaba a la deriva.


  Ike, soltó su presa que huía hacia el mar tropezando con los salmones que subían corriente arriba y nadó en busca de una barca que le recogiese. Se sentía exhausto y próximo a perder los últimos restos de sus energías tan apuradas y desgastadas durante aquellos inolvidables minutos de su postrer lucha.


  Por fortuna, la lucha parecía tocar a su fin. La caída de Riley al agua y la audacia y acometividad de Duke lanzándose a la pelea con desprecio heroico de su vida, habían sembrado no sólo el pánico, sino la muerte en las filas enemigas. Muchos contendientes habían caído abatidos por la audacia del conservero y otros, considerando que se estaban jugando la vida neciamente por una cuestión que iba a reportarles escasos beneficios, desistieron de continuarla, y huyendo río arriba, abandonaron el campo dejando en él barcazas sin gobierno, cuerpos que se retorcían en su fondo en espasmos de agonía y hombres a la deriva por la corriente, para servir de pasto a los peces.


  Por fin, York, que había tratado de seguir a Ike en su trágica odisea, dió con él, nadando con desesperación.


  La incierta claridad del alba que ya empezaba a apuntar por el mar, iluminó débilmente la escena del sangriento marco y le permitió reconocer y recoger al ingeniero cuando ya se hallaba a punto de dejarse hundir para siempre.


  Duke, congestionado, con el rostro bañado en sudor y sangrando a causa de varias heridas leves que había recibido en la refriega, apenas se vio libre de enemigos, buscó a Ike con angustia. Le habían visto saltar a la barca de Riley sin poder hacer nada para ayudarle a causa de los enemigos que le cerraban el paso y temía por su vida como si se hubiese tratado de su propio hijo.


  Una inmensa alegría inundó su alma cuando descubrió la barca tripulada por York conduciendo al inanimado cuerpo del ingeniero. Él, tuvo que abandonarla durante la lucha al saltar a otra enemiga para arrebatar el cuchillo a uno de sus agresores y durante toda la jornada había peleado sobre una lancha enemiga.


  Río arriba, en la mañana incipiente que clareaba entre cendales de bruma, se perdían las pocas lanchas de la compañía que se habían salvado del desastre y cuando Duke, libre de la preocupación de un nuevo ataque, pudo volver los ojos hacia sus trampas para apreciar los daños sufridos, una honda desesperación se apoderó de él. Todo el trabajo meticuloso de un mes se había desmoronado ante la saña bárbara y despiadada de sus enemigos.


  Las redes desgarradas, los pilotes hendidos, los embalses deshechos, nada quedaba que pudiera ser inmediatamente aprovechado y el rudo pescador, desplomándose sobre la barcaza, como un niño dejó resbalar por sus atezadas mejillas un raudal de lágrimas ardientes que abrasaron su rostro como lava, al abrir surcos por él.


   


   


   


   


   


  CAPÍTULO ÚLTIMO


   


  SINFONÍA DE LA VIDA


   


  La aurora rompió lentamente con una eclosión de tonalidades blancas, azuladas y amarillas. El sol, un sol frío y triste, flotó por la comba del mar como un rosa surgiendo del agua y su luz iluminó tétricamente el cuadro trágico que ahora parecía adquirir tonalidades más deprimentes.


  Sobre el fango de la orilla donde las barcazas habían varado, treinta hombres, rotos, deshechos, algunos con el pecho o la cara ensangrentada, reprimiendo el dolor que les producía sus heridas, contemplaban con un rictus de tristeza infinita los destrozos causados. Vinculados a aquel tinglado de redes y pilotes en los que radicaba la defensa de sus vidas, se preguntaban interiormente que iría a suceder después de aquel desastre y cuál sería su mísero fin al quedarse sin trabajo y sin medios para defenderse hasta llegar la hora de la repatriación.


  York había extraído el cuerpo semiinconsciente de Ike y lo había depositado en terreno seco, atendiéndole cariñosamente para hacerle reaccionar, mientras Duke, sentado en el fondo de la barca, se entregaba a reflexiones sombrías.


  Pensaba en su hija, en la ruina de su socio, ajeno al desastre que le amenazaba debido a su generosidad y pensaba a la vez en Ike y en su tragedia y este caos de pensamientos le habían extraído de tal suerte, que ni se daba cuenta de que el sol empezaba a lucir con fuerza y que el río, solo y desierto, no daba señales de la animación que presentará el resto de los días.


  Nadie se atrevía a interrumpir su meditación ni a tomar medida alguna. Como paralizados por una fuerza invisible que galvanizaba sus Cuerpos junto a la orilla, contemplaban el río estúpidamente, viendo saltar los salmones en un ansia loca de vida, precisamente porque esta vida estaba a punto de terminar y debía parecerles más bella.


  Pasó una hora... Ike reaccionó lentamente y trató de levantarse. Le dolía el pecho, la cabeza y la pierna donde los dientes de su enemigo dejaran su clara huella. Eran huellas que no hubiese envidiado un chacal al hacer presa.


  Vacilante se incorporó. Las ideas empezaban a fluir violentas a su cerebro. El cuadro tétrico de aquella noche tomaba vida en sus ojos semicerrados y todo lo sucedido volvía a desfilar por ellos como si estuviese viviéndolo de nuevo.


  Al volver la cabeza, descubrió a Duke en la barcaza, hundido, vencido, roto moralmente y un rasgo infinito de conmiseración animó su rostro.


  Acercándose a la barca saltó a ella y poniendo su fina mano sobre el hombro del conservero, exclamó:


  —Vamos, señor Duke... ¡Hay que ser fuertes!


  —¿Fuertes? ¿De qué puede valer ya la fortaleza si no hay fuerza humana que remedie el desastre? Vea eso... Todo el trabajo, todo el esfuerzo realizado ha caído roto por una mano criminal... Nuestro negocio, nuestro porvenir, el dinero que me ha sido prestado, todo perdido. Esto es una carrera contra el tiempo que no tiene espera. Se pueden arreglar las redes, los pilotes, las trampas... ¿y qué? Cuando la reconstrucción esté lograda, ¿quién es capaz de traer de nuevo el majal de plata que ya habrá pasado? No, Ike, no; hemos luchado, hemos vencido moralmente a nuestro común enemigo, pero hemos sido derrotados materialmente. La victoria para nosotros y el pescado y el negocio para ellos.


  Ike le obligó a levantarse y señalando la trampa más cercana de la Compañía, ahora sola y abandonada por los obreros, exclamó con energía:


  —No, Duke, no hemos sido vencidos en ningún terreno. Es cierto que han destrozado nuestras redes, pero ahí quedan esas... ¡las de ellos!... las de los que han tratado de arruinarnos por medios indignos y censurables... Arreglaremos las nuestras si hay tiempo para hacerlo, mientras tanto, explotaremos sus trampas como una compensación justa que defenderemos con uñas y manos porque es el sustento de todos los presentes... Usted pensará lo que quiera, hará lo que le parezca, pero yo me posesiono ahora mismo de una trampa de la Compañía equivalente a la que nos han destrozado y extraeré de ella todos los salmones que seamos capaces de sacar. Si no están conformes, que vengan a disputárnosla, pero que no olviden la lección recibida, porque la repetiremos tantas veces como sea preciso hasta dejar nuestros corazones y nuestras carnes colgando de esas redes.


  Duke, al oírle, se envaró. No había pensado en aquella solución justa y algo como la explosión de un barril de pólvora inflamando sus venas estalló dentro de su ser. Se irguió con los ojos brillantes por la fiebre y mirando a todos con gesto de desafío, gritó:


  —¿Qué hacéis ya que no os ponéis al trabajo? Allí tenéis la trampa... Es nuestra por derecho de compensación. Vosotros tenéis derecho a vivir y obligación de defender vuestras vidas... Yo no puedo daros lo que no tengo porque me lo han quitado... Si os decidís, la fábrica seguirá trabajando y vuestros jornales y vuestra manutención quedará asegurada, sino... Allí tenéis las montañas que os esperan en una jornada agotadora para cruzar el paso de Kalvik camino de Katmai y de allí, si es posible, a Nome o Dawson... Si hay quien se sienta con fuerzas que lo intente, yo, por mi parte, prefiero quedarme en la tundra y morir con los huesos al sol, antes que intentar la loca aventura... Vosotros tenéis la palabra.


  York, que le había estado escuchando con emoción, se volvió a los pescadores y enarbolando la barra de hierro, rugió:


  —¿Qué esperáis ya, solemnes vagos que no dais principio a la faena? ¿A qué habéis venido aquí, a trabajar? ¡Pues a trabajar como fieras! Nuestra misión es extraer pescado del río y nada nos importa de dónde ni de quién... El salmón es de quien lo toma... y nosotros lo tomaremos porque somos los más fuertes.


  Los rostros de aquellos hombres casi vencidos por la tragedia, parecieron relajarse ante la sencilla arenga. Como uno solo se lanzaron a las lanchas y un ¡Viva Duke! que pareció estremecer el Kalvik hasta su nacimiento, vibró en la clara mañana de junio como un clarín de guerra.


  Duke, con lágrimas en los ojos, se acercó a York que estaba dando el ejemplo y estrechando su mano, dijo:


  —Gracias, York, es usted todo un hombre. Hágase cargo de la flotilla; le doy carta blanca para ello. Desde ahora queda usted nombrado capataz.


  —Gracias, señor Duke—repuso sencillamente el californiano—. Creo que debe retirarse a descansar un rato y al tiempo a enviarme el resto de los hombres que han quedado en la fábrica. Hay que ganar el tiempo perdido y estar a la expectativa por si insistieran en el ataque.


  Ike, seguro de que York se bastaría para defender la trampa, tomó del brazo a Duke y obligándole a sentarse en el fondo de la barca, hizo empuñar los remos a dos de los pescadores y emprendieron la marcha río arriba camino de la fábrica.


  Cuando se acercaban a ella, un pequeño bote se disponía a despegar de la orilla. Los agudos ojos de Ike reconocieron a bordo la frágil silueta de Martina y dándole un grito estridente, ordenó:


  —¡Quieta, Martina, allá vamos!


  La muchacha, al reconocerle y descubrir junto a él la achaparrada figura de su padre, se llevó las manos al corazón vencida por la alegre angustia de saberlos vivos y corrió por la orilla a su encuentro.


  Cuando ambos desembarcaron, la muchacha abrazó a su padre emocionada y luego, desprendiéndose de sus brazos, en un impulso infinito de amor y anheló, corrió hacia Ike ligándose a él y dándole un sonoro beso.


  Duke la contemplo un momento con asombro, pero luego, guiñando un ojo que se había enturbiado por una lágrima furtiva, volvió la cabeza, sonriendo con agrado. Si aquello le cogía de sorpresa, en cambio no le causaba enfado de ninguna clase.


  Ellos no se dieron cuenta de nada. El ciego amor que les unía había tupido aún más la venda en derredor de sus ojos.


  El día transcurrió en una terrible tensión de nervios para todos. Nadie se explicaba qué estaba sucediendo en las oficinas de la Compañía, pero lo cierto era que las trampas rebosaban de pescado que nadie acudía a retirar y que ningún hombre de la flotilla se daba a ver, río abajo.


  Ike, sobreponiéndose a sus nervios, se mantuvo firme junto a las máquinas vigilando su incesante ajetreo. Las lanchas iban y venían acarreando pescado que inmediatamente pasaba a las cortadoras y a las calderas sin descanso alguno y docenas de latas eran arrastradas a engrosar el stok de reserva para la exportación.


  Duke había descansado un rato para reponerse de las emociones sufridas. Su hija curó antes con anhelo sus leves heridas y el duro conservero quería aplanar un poco su tensión nerviosa para velar durante la noche junto a la trampa.


  Tenía el presentimiento de que aquella calma no duraría mucho y presumía que si el ataque volvía a repetirse, aprovecharían las sombras de la noche para intentar la sorpresa.


  Por fin, cuando el sol se fundió con el espejo azul del mar y las sombras empezaron a tender su manto sobre el río, Duke llamó a Ike para cambiar impresiones con él.


  —¿Qué sospecha usted que está sucediendo allá arriba para que nadie haya trabajado en las trampas y se mantenga esta horrible calma en el río? —interrogó.


  —No me lo imagino—aseguró Ike, preocupado—. Debe existir una desorientación muy grande. Riley ha muerto, Búffalo está muy grave... ¿Quién es capaz de hacerse cargo de la mecánica de la empresa y controlar a ese endemoniado personal que posee? Por otra parte, han sufrido un vapuleo horrible y deben estar escarmentados... A final de cuentas, ¿qué beneficio han sacado todos con exponer sus vidas neciamente en esta lucha sangrienta?


  —No lo sé... Todo lo más, defender sus puestos y sus jornales...


  —Igual los defenderían permaneciendo al margen. No olvide que no éramos nosotros los atacantes sino ellos. Un hombre, puede exponerse por defender su pan y su vida cuando tratan de robárselo, pero si nadie se mete con él, ¿a qué exponerse neciamente?


  —Tiene usted razón, pero... no estoy tranquilo. Esto no puede durar mucho y algo han de intentar.


  Ike, después de un momento de reflexión, dijo:


  —Se me ocurre una idea. Podemos desplazar a York hacia las oficinas de la «Chicago» a que eche un vistazo. El conoce bien aquello y podrá pasar desapercibido mejor que cualquiera de nosotros.


  —Sí, pero... ¿ no le exponemos a que le descubran y tomen represalias con él? Se ha portado muy bien a nuestro lado y no quisiera perderle de mala forma.


  —York es perro viejo. Cuando baje usted para la trampa, envíemelo.


  Poco después, el californiano, que parecía ser de hierro, apareció en la fábrica, e Ike, luego de cambiar impresiones con él, le insinuó su plan.


  York, sencillamente, manifestó:


  —Es una buena idea. Iré por allí a ver qué saco en limpio. Yo también estoy intrigado por este parón inexplicable.


  —Bien—advirtió Ike—pero que ello no sirva para que se exponga a cualquier peligro. No me lo perdonaría nunca.


  —No tema, Ike. Sé dónde me aprieta el zapato para moverme y guardar el pellejo. Voy para allá.


  Se aseguró que el revólver funcionaba con normalidad y fumando flemáticamente su pipa, se perdió entre las sombras de la noche.


  Habría transcurrido una hora escasa desde su salida, cuando el silencio augusto que reinaba en el rio, fue bruscamente cortado por el seco estampido de detonaciones que vibraban lejos, hacia las fábricas de la Compañía.


  Desde la de Duke, no se podía distinguir ninguna de las construcciones que se erguían río arriba a un par de millas, pero el restallar de los tiros llegaba con bastante claridad, poniendo en tensión los nervios del personal.


  Jub, ciñéndose el revólver al cinto, salió a la orilla inquieto y nervioso, preguntándose qué debía hacer.


  Suponía que lo que estaba sucediendo se debía a la presencia de York que debía haber sido descubierto y su corazón generoso le impulsaba a correr en auxilio del californiano.


  Martina, que había adivinado su intento, se abrazó a él suplicando:


  —¡No, Ike, por Dios!... ¡No acabes ya con mis nervios y mi vida! ¡ Si algo ha sucedido, ya no llegas a tiempo de hacer nada en favor de él y en cambio, te expones a ser una víctima más de esa jauría de chacales. Si el destino lo ha dispuesto así, acatemos sus decisiones.


  Ike no se mostraba conforme con la opinión de Martina Su conciencia le impulsaba a correr en socorro de su fiel amigo y se esforzaba en convencer a la joven para que le dejase marchar.


  En esta porfía, surgió anhelante y fatigosa la alta y maciza silueta de York. Venía sudoroso, con el rostro congestionado y el revólver en la mano.


  Ike, al descubrirle, corrió hacia él, gritando:


  —¡Gracias sean dadas a Dios, York! ...¿Le persiguen?


  El hizo señas con la cabeza y oprimiéndose el pecho con las manos, murmuró:


  —No... no tema... tienen algo más interesante de que ocuparse allá arriba.


  —¿Qué sucede? —preguntó Martina, intrigada.


  —¡Oh! Aquello es un infierno donde todos los pecados se han soltado de sus cadenas para maniobrar a su antojo... Alguien, temiendo la desbandada al saberse faltos de control y de quien dirigiera el asunto, ha pretendido sacar la mejor parte y han asaltado las oficinas con ánimo de apropiarse el dinero que llegó hace unos días en el yate. Los dos empleados al tratar de defenderlo, han caído cosidos a tiros y luego... ¡Me da asco recordarlo, señorita, pero no tengo más remedio ! Han empezado a pelear entre sí como lobos por llevarse la mejor parte del botín y el pandemónium que se ha entablado allí arriba es algo de espanto. Los hombres ya no son hombres, son bestias... Los que se consideraban más unidos, se matan uno a otro por eliminar estorbos y quedar los únicos en el reparto. El más fuerte impone su ley al más débil... Los orientales, más apocados y cautos, han renunciado al botín pero temiendo por su suerte, se dedican a saquear los depósitos para proveerse de víveres e intentar la huida a través de la tundra. Creen que ya nada les queda por hacer aquí y huyen como las ratas de los barcos que hacen agua, en cambio rusos, canadienses y americanos, se han enzarzado en una lucha feroz, que no terminará hasta que quede alguno en pie con ánimos para manejar un arma... ¡Es algo que produce espanto y que me ha obligado a huir de allí con el estómago en la boca!...


  Ike le oía con los labios apretados, pero con el reflejo de una alegría salvaje en su rostro. Aquel era el pago que recibía la Compañía por su egoísmo y sus métodos repulsivos y se decía, que aún había Providencia que velaba por la gente de honor y sabía castigar a los que carecían de ley.


  Poco a poco, el tiroteo iba disminuyendo. Los disparos se hacían más débiles y más aislados y todo indicaba que la pugna feroz estaba tocando a su fin.


  De súbito, un leve resplandor rosado empezó a difundirse por el cielo como si fuese a estallar una aurora boreal y los tres, intrigados, dirigieron la mirada hacia lo alto del río interrogándose con los ojos.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Martina, asustada.


  Nadie le contestó, pero poco más tarde, una lengua de fuego coronada por un ramillete de chispas que volaron en abanico sobre el fondo oscuro de la noche, fue la respuesta a la pregunta.


  —¡Santo Dios! —exclamó Ike—. ¡Han prendido fuego a las fábricas!


  En efecto, la lengua de fuego se multiplicó rápidamente. Ahora, las saetas rojas y amarillas, pugnando por clavar sus puntas devoradoras en el manto negro de la noche y se elevaban con más saña; las miríadas de chispas volaban al soplo del fresco viento corriéndose como los residuos de unos juegos de artificio y el cielo, adquiría tonalidades cárdenas, que formaban una aureola siniestra sobre el fondo de la ribera a unas dos millas de distancia.


  Pronto algunas sombras surgieron aterradas río abajo, huyendo del siniestro. Eran chinos menudos y agazapados, que se detenían ante la fábrica medrosos y luego, en un chapurrado que quería ser inglés y ni era inglés ni chino, suplicaban a Ike protección y un puesto en la flotilla.


  Ellos sólo querían trabajar. Lo que allá arriba estaba sucediendo escapaba hasta a su cerebro oriental. Hombres que sólo eran fieras, mataban por placer sádico e incendiaban cuanto hallaban a su paso, embriagados de sangre y de alcohol, que habían descubierto en su asalto, mientras otros, satisfecho su vesánico apetito y cargados con el botín que estimaron digno de apropiarse, huían tundra adelante, hacia el paso de Kalvik, temerosos de las posibles represalias que las autoridades pudiesen tomar en momento oportuno.


  Nadie se atrevía a hacer un comentario al suceso. Aquello era demasiado grande y doloroso para desatar las lenguas, pero en sus miradas se leía la emoción que les estaba produciendo el suceso y la condenación que para él tenían sus mentes.


  Duke, alarmado, había dejado la trampa para acudir presuroso a la fábrica. La distancia le impedía abarcar con seguridad el lugar del incendio y temía que éste hubiese estallado en su ya amenazada propiedad.


  Cuando se enteró de lo que sucedía, no pudo dominar el rencor que dominaba su alma y afirmó:


  —¡Me alegro, Ike!... Ya sé que no es humano, pero es justo. Yo no incité a nadie, yo no lesioné derechos de nadie, inicié un negocio que el egoísmo ajeno trató de robarme, me limité a defender lo poco que había salvado de mi idea nacida en fuerza de trabajo y peligro y esos chacales de la «Chicago and Limited» no quisieron dejarme ni aún esa migaja de lo que en realidad era patrimonio mío. Quisieron abatirme contratando fieras para ello y las fieras se volvieron contra sus malos domadores y ahora los devoran. Es que hay una Providencia justiciera en el mundo que cumple su misión tarde o temprano.


  El conservero destilaba odio por su boca, pero cuando se desahogó a su gusto, miró a todos con espanto y luego, murmuró dolorido:


  —¡Lo siento! De verdad que lo siento... No había derecho a esto. Significaba trabajo y pan para mucha gente y es un dolor devorar en llamas el esfuerzo que bien encauzado sería paz para todos... ¡Qué le vamos a hacer!


  Toda la noche se la pasaron en vela vigilando el río ante el temor de que las derrotadas huestes de la Compañía en un coletazo vesánico de su locura, pretendiesen arrasar también la fábrica de Duke, pero cuando amaneció entre reflejos de incendio y éste falto de materia donde saciar su apetito decrecía por consunción, nadie había aparecido por aquella parte del río.


  Solamente las dos docenas de orientales que sentados sobre el fango de la ribera contemplaban con ojos estúpidos cuanto sucedía en derredor de ellos, patentizaban la catástrofe y aguardaban con su calma oriental y fatalista, el final que a ellos les tenía reservada la aventura.


  Duke, compasivo, se dirigió a ellos gruñendo:


  —¿Qué hacéis ahí parados, atajo de haraganes? ¿Creéis que así se gana el sustento? Ya estáis montando en las barcas y bajando a las trampas. Estas van a reventar de tantos salmones como han embalsado y si así sucede, vais a comer fango del río.


  Los chinos, muy contentos por la orden, se movieron con su paso menudo y cauto y pronto las barcazas que aparecían atracadas en la orilla, se movieron río abajo en tanto que Duke, satisfecho, se dirigía a Ike afirmando:


  —Esto va a ser glorioso, Ike. Tenemos ahora un equipo formidable y vamos a poder exportar cien mil toneladas de salmón. Nunca creí que Dios realizase tal milagro.


  Luego, mirándole a los ojos, añadió:


  —Todo esto se lo debo a usted, Ike. Usted ha sido el rayo vengador que ha caído sobre la Compañía como un castigo del cielo. Sin su presencia, este sería el edificio que ahora estaría en ruinas y yo sería un pobre paria perdido por la tundra, en compañía de esa infeliz que no ha cometido más delito que tener un padre bueno, trabajador, pero indómito para que nadie le avasalle.


  Ike bajó los ojos y con voz triste contestó:


  —Tiene usted razón y bien sabe Dios que lo siento. Vine aquí arrojado como un despojo y jamás sospeché que me trajese el Destino para una acción tan violenta. Si así ha sido porque él lo ha dispuesto, lo acato, pero si en algo me excedí, pido a Dios que me perdone.


  —No tiene nada de qué perdonarle, Ike, Usted luchó por su honor, por su nombre y por su vida. Si la razón no hubiese estado de su parte, no creo que todo hubiese salido tan bien como ha salido. ¡Consuélese con eso!


  Aquella noche, Duke regresó temprano de la trampa. Le corroía el deseo de dejar algo arreglado definitivamente y después de encerrarse con su hija durante más de una hora en el pabellón, hizo llamar a Ike.


  Cuando éste, extrañado, acudió al llamamiento, Duke, muy serio, le advirtió:


  —Señor Ike, ha llegado el momento de dejar aclarada nuestra situación y nuestras relaciones. Soy hombre a quien no le gustan dejar los asuntos en el aire y necesito tratar con usted el caso de su participación en el negocio.


  Él rechazó con un gesto de cansancio, pero Duke, sin dejarle hablar un momento, afirmó:


  —Escuche esto, Ike. Usted no me conoce bien y no sabe lo testarudo que soy. He dicho que hay que arreglarlo y se arreglará o tendremos que andar a tiros usted y yo. He redactado un contrato que va usted a leer ahora mismo y a firmar sin quitar punto ni coma, o desde este momento me considero desligado de su ayuda para toda la vida... Tome y haga el favor de leerlo.


  Ike, distraído, tomó el papel y leyó:


   


  En Kalvik, Alaska, a 9 de junio de 1899.


  »Entre Duke Akin, propietario de la fábrica de conserva de salmón establecida en la orilla derecha del río a tres millas de su desembocadura y el señor Jub Ike, ingeniero industrial, encargado de la parte técnica de dicha fábrica, se acuerda lo siguiente:


  »El señor Duke cede al señor Ike una vez que quede amortizado el capital de cincuenta mil dólares que le fueron prestados para poner en marcha el negocio, el cincuenta por ciento de las ganancias líquidas, corriendo ambos de aquí en adelante con todos los gastos, pérdidas y ganancias inherentes al negocio.


  »El señor Ike se compromete en el plazo más breve posible, a unirse en matrimonio con la señorita Martina Akin, condición indispensable para que este contrato tenga validez, como así mismo se compromete a hacer todo lo posible porque la raza de los Akin y los Ike no quede paralizada, para que, en su día, sus herederos puedan continuar el negocio que debe durar por los siglos de los siglos, mientras existan salmones y el Kalvik no se seque y se convierta sólo en barro.


  »Por todo lo expuesto, se entiende que el señor Ike en compensación a la cesión de bienes muebles e inmuebles que le hago, me cederá en fecha oportuna un nieto que deberá llamarse Duke como yo y de cuya educación me encargaré para que herede toda la sabiduría de su padre y el tesón, la audacia y el conocimiento del negocio de su abuelo.


  »Si el señor Ike no aceptara íntegramente los términos de este contrato, no sólo me defraudará enormemente, sino que me dará pie a exigirle una indemnización por privarme del placer de poseer ese nieto anhelado, así como por haber destrozado de modo innecesario y cruel el corazón de una pobre joven que se está muriendo de amor por él.


   


  Ike leyó el gracioso contrato con una lágrima de emoción en los ojos y luego, estrechando la mano del conservero, exclamó:


  —¡Usted gana, señor Duke! Si no fuera por esa cláusula amorosa que ha incluido usted como irrebatible. ¡Valía muy poco su fábrica y su negocio para obligarme a aceptar lo que no he ganado!


  Duke le dejó caer la mano sobre la espalda, diciendo:


  —¡Cállate, idiota! ¿ Qué sabes tú lo que vales y te has ganado?... Si no valieras, ¿eres que mi hija iba a haber puesto sus ojos en ti? Tiene tanto sentido común como su padre para no enajenar lo que más vale en su vida, entregándoselo al primer pelagatos que le salga al paso... Hay algo que vale más que el lujo, el brillo y la fanfarria de triunfar en sociedad, que es el amor y ese... ¡ese no se compra con dinero en la vida!


  Luego, tomándole de la mano le arrastró hacia la orilla del río, diciendo:


  —Haz el favor de salir y dar tu parecer a Martina que está esperando ahí fuera. Procura no poner el gesto triste, porque a lo mejor cree que te has negado y es capaz de tirarse al río.


  Ike salió fuera del patio. Martina sentada sobre la borda de una lancha, tenía los ojos clavados en la puerta y esperaba con emoción. Sabía que su padre allanaría cualquier escrúpulo de él, pero a pesar de ello, temía que la felicidad que tanto se le había estado negando desde que conociera a Ike, se fuera a frustrar precisamente cuando el lazo más recio que se había interpuesto entre ambos estaba roto.


  Ike saltó ligero a la barca y abrazando a la joven que inclinó la cabeza sobre su pecho ruborizada, exclamó:


  —¡Martina!... ¡Amor mío!... ¡Qué feliz soy en este momento!


  —Y yo, Ike, y yo!... Mucho nos ha tentado el destino, pero mucha va a ser también la felicidad que nos va a brindar en el futuro.


  Ambos, en un abrazo infinito, tendieron la vista por el cauce del río solitario. La luna, una luna clara, redonda, llena de luz, besaba las aguas poniendo en ellas la poesía de su plata. Los salmones, en oleadas centelleantes, subían río arriba en abierta lucha con las aguas como un ejemplo vivo de tenacidad y bravura y a través de la cerca, llegaba el runruneo de las máquinas a toda marcha, poniendo una nota práctica y viril al idilio. Allí estaba condensado todo el tema de su amor. Trabajo, rendimiento, armonía y lucha por la vida. El trabajo cantaba su himno, porque el amor había nacido del trabajo...
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